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Reservados  todos 
los  derechos. 


MADRID.— Imprenta  de  Juan  Pueyo.— Luna,  29, 


EL  TRABAJO  DE  LA  MUJER 

CONFERENCIA  LEÍDA  EN  EL  TEATRO  DE  ESLAVA, 
DE  MADRID,  EN  FEBRERO  DE  1917 


Señoras  y  señores: 

Un  ilustre  crítico,  persona  de  espíritu  sutil  y 
observador  sagaz  de  las  costumbres  literarias, 
decía,  al  comentar  la  interesante  conferencia 
que  en  este  mismo  sitio  dio  noches  atrás  el  admi- 
rable autor  de  Canción  de  canüy  que  aunque 
pasa  por  axiomático  que  España  es  tierra  de  ora- 
dores, cuando  llegan  estas  ocasiones,  las  gentes 
de  letras  solemos  echar  mano  de  las  cuartillas. 
Y  es  verdad.  Y  tal  vez  una  de  las  razones  de 
este  fenómeno  es  la  que  apunta  con  su  habitual 
perspicacia  el  aludido  crítico.  Tememos,  sin 
duda,  no  expresar  nuestro  pensamiento,  con- 
fiando la  expresión  a  la  palabra  hablada,  con  la 
exactitud  y  los  matices  de  que  nos  creemos  más 
seguros  empleando  la  palabra  escrita,  siquiera 
sea  porque  nuestro  hábito  es  el  de  escribir  y  no 
el  de  hablar. 

Sin  embargo,  los  autores  dramáticos  parece 
que  deberíamos  aprovechar  la  coyuntura  para 
hablar  por  nosotros  mismos,  ya  que  nos  pasa- 
mos la  vida  haciendo  hablar  a  tantas  gentes  de 
distintas  calañas.  ¿No  es  cierto?  Pues  no,  señor; 
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hemos  de  escribir  también  lo  que  se  nos  ocurra, 
aunque,  como  ahora,  no  hagamos  sino  impro- 
visar. 

En  nuestro  caso  particular,  no  obstante,  se 
explica  de  una  manera  lógica  que  sustituyamos 
la  lengua  por  la  pluma.  Somos  dos  a  dirigiros 
la  palabra.  ¿Habíamos  de  hablar  los  dos  a  un 
tiempo?  Sería  una  algarabía;  sería  hasta  una  falta 
de  educación.  ¿Había  de  hablar  uno  primero 
y  permanecer  el  otro  callado,  como  en  misa, 
hasta  que  le  llegara  su  vez?  ¡Nunca!  íbamos  a 
parecer  personajes  de  una  de  estas  comedias 
llamadas  de  ideas  o  de  tesis,  y  ¡antes  moros!  Lo 
que  no  quieras  para  tus  personajes,  no  lo  quie- 
ras nunca  para  ti.  Esto  está  en  nuestro  refra- 
nero del  autor  dramático. 

Renunciamos,  pues,  a  las  indiscutibles  venta- 
jas del  orador  sobre  el  escritor  en  ocasiones 
como  la  presente,  y  nos  encomendamos  a  vues- 
tra inagotable  benevolencia. 

El  origen  de  estas  veladas  parece  como  que 
impone  o  aconseja  el  tema  que  en  ellas  haya  de 
tratarse;  el  cual,  por  cierto,  es  muy  de  nuestro 
agrado,  es  fecundo  y  rico  sobremanera,  y  brinda 
con  muy  singulares  y  sugestivos  puntos  de  exa- 
men y  de  vista.  ¡El  trabajo  de  la  mujer!  ¡La  mu- 
jer!... Nosotros,  acostumbrados  por  nuestra  pro- 
fesión de  dramaturgos  a  concretar,  a  sintetizar, 
a  expresar  mucho  en  poco,  así  como  pretende- 
mos, verbigracia,  pintar  a  un  hombre  o  a  una 
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mujer  con  un  solo  rasgo  característico,  gusta- 
mos también  de  pensar  y  de  repensar  hasta  ver 
si  damos  con  la  frase,  clara  y  y  precisa,  que  con- 
dense en  pocas  palabras  el  resultado  de  un  mi- 
nucioso y  detenido  análisis.  Y  por  lo  que  toca 
al  trabajo  de  la  mujer,  creemos  haberla  hallado. 
Es  ésta:  el  mayor  trabajo  de  la  mujer  es  aguan- 
tar al  hombre. 

Antes  de  pasar  adelante,  vaya  una  adverten- 
cia. Al  empezar  la  vida,  teníamos  por  igual  una 
buena  idea  de  hombres  y  mujeres.  Andando  el 
tiempo,  pródigo  en  venturas  y  desventuras  para 
nosotros,  hemos  rectificado  la  idea  primitiva,  y 
hoy  es  alto  y  grande  nuestro  concepto  de  la 
mujer,  y  muy  mediano  el  que  nos  merecen  los 
hombres,  dicho  sea  con  perdón. 

Mientras  la  mujer  ha  ido  a  nuestros  ojos  ad- 
quiriendo gracia,  valer  y  encanto,  el  hombre 
cada  vez  se  nos  aparece  menos  interesante  y  más 
pequeño  y  egoísta.  Hemos  conocido  infinidad 
de  mujeres  cuya  vida  es  toda  resignación  y  sa- 
crificio. Cuando  hemos  encontrado  por  casuali- 
dad un  hombre  siquiera  bueno  y  generoso,  nos 
ha  parecido  estar  en  otro  mundo. 

Es  claro  que  aquí  encaja  que  ni  de  molde 
aquello  de  que  cada  uno  habla  de  la  feria  según 
le  va  en  ella.  Pero  a  nosotros,  aunque  siempre 
oímos  y  respetamos  a  quien  tiene  opinión  con- 
traria a  la  nuestra  (virtud,  en  verdad,  poco  espa- 
ñola), en  este  punto  de  la  mujer  será  muy  difícil 
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que  nadie  nos  convenza  de  que  estamos  en  un 
error;  porque  al  que  nos  viniera  con  el  ejemplo 
de  su  propio  hogar,  y  nos  dijese  poco  más  o  me- 
nos: «Amigos  míos,  dense  ustedes  una  vueltecita 
por  mi  casa,  y  verán  canela,  y  modificarán  su 
fina  opinión  acerca  del  sexo  contrario.  Mi  mu- 
jer es  una  calamidad:  no  está  nunca  en  su  sitio; 
casi  todos  los  días  me  quema  el  puchero;  a  los 
chicos  necesito  lavarlos  yo;  gasta  lo  que  no  gano; 
bebe,  fuma,  juega,  habla  como  un  carromate- 
ro... >  A  ese  infeliz,  a  ese  desventurado,  le  con- 
testaríamos sin  vacilar:  «¿Y  qué  culpa  tenemos 
nosotros  de  que  se  haya  usted  casado  con  un 
hombre?  > 

Nuestra  experiencia  del  teatro  ha  venido  en 
apoyo  de  la  de  la  vida  en  general.  En  uno  esta- 
mos. ¿Creeréis  que  en  los  teatros  la  mayor  parte 
de  los  contratiempos,  de  las  anomalías,  de  los 
zipizapes  y  zaragatas  provienen  del  capricho  o 
de  la  condición  de  las  actrices?  Nada  más  lejos 
de  la  verdad.  Son  ellos,  los  actores  o  los  autores, 
los  hombres,  los  que  casi  siempre  lo  enredan 
todo.  Ellas  suelen  ser  dóciles,  inteligentes,  apli- 
cadas, buenas,  cumplidoras  de  su  deber.  Muchas 
veces  habréis  leído  o  habréis  notado  por  propia 
observación  que  un  actor,  por  ejemplo,  no  sabe 
palabra  del  papel  que  se  le  ha  encomendado  en 
una  obra.  Pocas  veces  habréis  observado  o  leído 
eso  mismo  de  ninguna  actriz.  El  camelo,  eso  que 
se  conoce  por  camelo  en  la  jerga  de  bastidores 
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y  que  viene  a  ser  como  decir  «aristocrucia>  por 
«aristocracia>,  «sardana»  por  «sardina>,  etc.,  cuan- 
do no  un  ininteligible  balbuceo,  es  casi  siempre 
privativo  del  sexo  fuerte,  menos  dueño  de  su  len- 
gua, por  lo  visto,  que  el  otro.  Hay  contadas  ac- 
trices que  se  distingan  por  sus  camelos.  En  cam- 
bio, actores  los  hay  muy  famosos,  y  sus  anéc- 
dotas se  refieren  de  padres  a  hijos  y  van  for- 
mando una  tradición. 

Finalmente,  ¿pensaréis  que  la  vanidad  de  las 
actrices,  por  tratarse  de  una  cualidad  esencial- 
mente femenina,  es  superior  a  la  de  los  actores 
y  autores?  ¡Jamás!  El  autor  o  el  actor  vanidoso 
lo  es  más  que  cien  mujeres  juntas. 

No  somos  partidarios  del  feminismo.  Lo  con- 
sideramos hasta  contrario  a  la  naturaleza.  El  em- 
pleo de  la  mujer  en  la  vida  lo  ha  legislado  Dios, 
haciéndola  diferente  del  hombre,  a  quien  se  la 
dio  por  compañera.  He  aquí  la  palabra:  compa- 
ñera. He  aquí  la  misión  de  la  mujer  respecto  del 
hombre:  acompañarlo.  Emerson  ha  dicho  que  es 
como  piedra  de  toque  de  una  cabal  civilización 
la  influencia  de  las  mujeres  de  bien.  ¡Verdad 
profunda!  Pero  ¿cómo  ha  de  realizarse  esa  in- 
fluencia? ¿De  qué  modo,  por  cuáles  medios  la 
compañera  del  hombre  ha  de  colaborar  con  él? 
¿En  qué  forma  se  ha  de  manifestar  su  acción 
bienhechora?  ¿En  qué  debe  consistir  su  activi- 
dad, su  esfuerzo,  su  trabajo?  No  seremos  nos- 
otros, faltos  de  toda  seria  preparación  para  ello, 
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quienes  se  metan  a  puntualizar,  respondiendo  a 
tan  graves  preguntas,  y  menos  en  este  momento 
preciso.  La  ocasión  y  el  lugar  sólo  nos  permiten 
tocar  de  pasada  esta  compleja  e  interesantísima 
materia. 

Sí  diremos  que  la  mujer,  en  nuestro  sentir, 
siempre  ha  de  mantenerse  en  la  preciosa  esfera 
de  su  condición  femenina,  cuyos  horizontes  son 
infinitos  y  cuyos  recursos  son  inagotables.  Creed- 
lo,  mujeres:  desde  vuestro  centro,  que  es  el  tro- 
no del  mundo,  no  hay  empeño  que  no  ayudéis 
a  conseguir,  ni  luz  que  no  sepáis  encender,  ni 
lágrimas  que  no  logréis  enjugar,  ni  heridas  abier- 
tas en  nuestras  carnes  para  las  que  no  tengáis 
bálsamo  y  medicina. 

Uno  de  nuestros  glandes  hombres  españoles, 
de  los  grandes  de  veras— este  adjetivo,  como 
todos,  ha  llegado  a  ser  aquí  moneda  falsa—,  Ra- 
món y  Cajal,  en  un  estudio  acerca  del  «Investi- 
gador y  la  familia»,  dedica  palabras  de  entusias- 
mo y  fervor  a  ciertas  admirables  parejas  de  hom- 
bre y  mujer  que  conoció  en  el  extranjero,  y  que 
funden  su  amor  en  una  misma  llama,  su  pensa- 
miento en  un  mismo  ideal  y  su  trabajo  en  una 
común  labor  científica.  ¡Divina  y  santa  vida  es 
esa!  Pero  caso  raro  y  excepcional,  que  no  puede 
nunca  fundar  ley  para  todos.  Y  en  España,  me- 
nos. Y  en  España  estamos,  a  Dios  gracias.  Per- 
donen aquellos  a  quienes,  hoy  por  hoy,  parece 
que  les  importa  más  la  patria  ajena  que  la  pro- 
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pía.  {Al  oír  estas  palabras,  S.  M.  el  Rey  asintió 
diciendo:— Es  verdad.  Muy  bien.)  Y  pensando  en 
España,  aconseja  el  insigne  aragonés  al  sabio  en 
cierne  a  quien  le  busca  compañera,  que  se  lleve 
a  su  casa  una  mujer  modesta  y  sencilla,  juiciosa, 
serena,  humilde;  capaz  de  comprenderlo  y  alen- 
tarlo en  su  obra;  capaz  de  hacerle  grato  y  apaci- 
ble el  hogar,  y  capaz  de  sentir  con  él  la  alegría 
del  triunfo;  que  cuando  éste  llegue— dice  el 
maestro—,  la  gloria  será  para  los  dos,  y  una 
misma  aureola  iluminará  dos  frentes  gemelas.  El 
sabio  trabajó  como  hombre,  y  la  mujer  del  sabio 
lo  acompañó  como  mujer. 

Porque  sin  necesidad  de  haber  meditado  mu- 
cho sobre  esta  cuestión,  ni  de  haberla  estudiado 
hondamente,  basta  un  poco  de  equilibrio  senti- 
mental y  físico  para  llegar  a  una  rápida  conclu- 
sión, que  se  puede  expresar  en  una  de  aquellas 
frases  compendiosas  de  que  al  principio  habla- 
mos. A  saber:  ¡Dios  nos  libre  de  que  la  mujer 
parezca  nunca  un  hombre!  Nos  opondremos 
siempre  con  todas  nuestras  fuerzas,  aunque  nos 
cueste  la  estimación  de  algunos  amigos,  a  que 
la  mujer  intervenga  en  oficios,  ejercicios  y  ma- 
leficios que  fueron  siempre  y  serán  de  por  vida 
inherentes  al  varón  y  propios  de  él.  ¡A  qué  ab- 
surdos nos  conduciría  toda  otra  cosa!  íQué  es- 
panto llegar  a  nuestra  casita,  soñando  con  la 
mujer  amada,  y  encontrarnos  en  lugar  de  ella  a 
un  tierno  concejal!  ¡Por  tierno  que  fuese! 
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— ¿Cómo  está  el  nene,  vida  mía?— le  pregun- 
taríamos. 

—No  lo  sé,  corazón— nos  contestaría—.  No 
he  tenido  cabeza  para  ocuparme  de  él...  ¡Me 
trae  sin  sueño  el  asfalto  de  la  carrera  de  San  Je- 
rónimo! 

jlmposible!  Se  ponen  los  pelos  de  punta. 

La  mujer  es  y  será  toda  la  vida  diferente  del 
hombre,  a  Dios  gracias;  nada  de  superior,  m  de 
inferior^  sino  otra  cosa;  y  no  porque  ese  sea 
nuestro  capricho  ni  nuestro  ideal  femenino,  sino 
porque,  desde  el  Génesis,  es  así. 

La  acción  de  la  hembra  en  el  mundo  ha  de  ser 
siempre  muy  distinta  de  la  del  varón;  ha  de  estar 
conforme  con  su  condición  de  mujer,  con  su  na- 
turaleza fisiológica  y  psicológica,  so  pena  de  ex- 
ponerla, de  lo  contrario,  a  todas  las  deformacio- 
nes morales  en  que  dan  los  hombres  en  la  dura 
y  cruenta  lucha  de  las  pasiones  que  trae  consi- 
go el  afanoso  vivir. 

Hablando  doña  Concepción  Arenal  (esa  egre- 
gia escritora,  cuya  opinión  en  estas  materias  tie- 
ne un  valoi  extraordinario,  por  lo  mismo  que 
fué  tan  ardiente  y  apasionada  defensora  de  todos 
los  derechos  de  su  sexo),  hablando  de  la  mujer 
que  desempeñase  en  lo  porvenir  la  función  de 
letrado,  dice  que  jamás  le  darla  el  cargo  de  juez, 
y  no  porque  no  esperase  mucho  de  su  rectitud 
y  de  su  firmeza,  sino  por  no  provocar  una  lucha 
continua  entre  su  deber  y  su  corazón,  y  porque 
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SU  nombre  no  estuviese  nunca  al  pie  de  una  sen- 
tencia aflictiva.  «Su  mano— la  de  la  mujer,  agre- 
ga—ha de  enjugar  lágrimas,  no  ha  de  hacerlas 
asomar  ni  aun  a  los  ojos  del  criminal;  no  le  ha 
dado  Dios  su  voz  suave  para  que  formule  fallos 
terribles.» 

Y  luego,  discurriendo  acerca  de  la  mujer  po- 
lítica, principal  obsesión  de  algunos  feministas 
exaltados,  dice  estas  admirables  palabras,  que 
hacemos  nuestras,  porque  sustancialmente  con- 
vienen con  cuanto  nosotros,  sin  ninguna  autori- 
dad en  el  asunto,  y  refiriéndonos  a  la  acción  de 
las  mujeres  en  general,  exponemos: 

«Si  no  por  siempre,  por  mucho  tiempo,  por 
muchos  siglos,  la  política  será  militante,  y  si  la 
mujer  toma  parte  activa  en  ella  podrá  verse  en- 
vuelta en  sus  persecuciones,  y  la  familia  disper- 
sa y  los  huérfanos  sin  amparo.  Necesita  ser  neu- 
tral, sagrado,  el  hogar  que  custodia  la  mujer; 
allí  debe  estrellarse  el  oleaje  de  las  pasiones  po- 
líticas, vivir  en  paz  el  padre  del  rebelde,  el  hijo 
del  proscrito,  y  acogerse  los  vencidos,  sean  quie- 
nes fueren. 

Y  la  mujer,  ser  inteligente,  ¿no  ha  de  tener 
opinión  ni  influencia  en  una  cosa  tan  importan- 
te como  la  política?  Puede  pertenecer  a  una  es- 
cuela, puede  tener  opinión  o  influir  en  la  de  los 
otros  por  muchos  medios  eficaces,  pero  no  qui- 
siéramos que  tuviera  partido  ni  voto.  ¿Le  nece- 
sita, por  ventura,  para  contribuir  poderosamen- 
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te  al  triunfo  de  sus  ideas?  De  ningún  modo. 
Cuando  sea  ilustrada,  influirá  en  la  política,  aun- 
que no  tome  parte  directa  en  ella,  porque  influirá 
en  el  voto  del  hermano ,  del  esposo,  del  hijo,  del 
padre  y  hasta  del  abuelo. 

Quédele  al  hombre  el  desdichado  monopolio 
de  todas  las  luchas,  de  todas  las  guerras,  de  to- 
das las  iras;  la  misión  de  la  mujer  sea  de  paz,  y 
aliada  natural  de  todo  el  que  sufre,  vuélvanse  de 
su  puerta  todos  los  perseguidores.» 

En  cuanto  a  los  trabajos  en  que  hoy  se  em- 
plean muchas  mujeres  en  las  naciones  que  se 
llaman  cultas,  y  aun  en  la  propia  España — a  ve- 
ces más  culta  que  ninguna  de  las  demás,  porque 
es  más  humanitaria  y  más  piadosa—,  convenga- 
mos en  que  puedan  ser  y  sean  un  refugio,  un  am- 
paro contra  la  orfandad  o  el  abandono,  o  una  de- 
fensa contra  el  hambre  o  el  vicio;  pero  no  un  sue- 
ño de  civilización.  Hombres  y  mujeres,  aunque 
muy  despacio,  ¡ay,  muy  despaciol,  caminamos  o 
nos  parece  caminar  hacia  una  perfección  toda- 
vía remota,  lejana...  Pero  si  llega  un  día  en  que 
el  espíritu  de  la  humanidad  se  purifica  en  su  gra- 
do extremo  y  presta  entonces  a  sus  acciones 
todo  el  aliento  que  tiene  de  Dios,  en  ese  día,  en 
esa  civilización  ideal,  no  trabajarán  las  mujeres. 
Porque  a  nosotros  nos  estremece  y  nos  angustia 
verlas,  verbigracia,  en  los  campos  de  Andalucía 
o  de  Galicia  vareando  olivos,  escardando  la  tie- 
rra o  con  cargas  de  bestia  sobre  sus  hombros 
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bellos;  pero,  ia  verdad,  no  se  nos  antoja  en  ri- 
gor mucho  más  progresivo,  venga  de  donde  ven- 
ga, ese  encerrar  a  las  mujeres,  como  tristes  es- 
clavas, en  oficinas  antipáticas  y  odiosas,  sin  el 
calor  ni  la  atmósfera  de  cordialidad  de  algunos 
talleres,  y  en  las  cuales  se  ajan,  se  marchitan,  se 
extenúan  y  son  miserablemente  explotadas. 

¿Necesidad?  De  acuerdo.  ¿Misión  suya  en  la 
tierra?  Nunca. 

Y  no  se  nos  responda,  empleando  el  argu- 
mento que  la  trágica  actualidad  ofrece,  con  lo 
que  en  estas  negras  horas  de  barbarie  pasa  en 
el  mundo  civilizado. 

Ya  sabemos,  ya,  que  por  falta  de  hombres, 
miles  de  madres  se  emplean  ahora  en  fabricar 
balas  y  más  balas  para  matar  a  millones  de  hijos 
de  otras  madres.  Pero  han  tenido  que  faltar  los 
hombres  para  eso;  ha  tenido  que  llegar  la  Huma- 
nidad a  un  inconcebible  límite  de  locura,  a  una 
espantosa  borrachera  de  sangre  que  le  ha  os- 
curecido la  razón,  y  que  será  en  lo  porvenir  su 
ignominia  y  su  remordimiento.  Lucha  fratricida, 
desesperada,  colosal,  grande  sin  grandeza  en  sus 
móviles  íntimos,  dejará  tras  de  sí  un  rastro  im- 
borrable de  odio;  pero  difícilmente  engendrará 
ni.nguna  ley  que  nos  hable  de  ternura  y  de  amor. 
Algunas  naciones  principian  a  preocuparse  ac- 
tualmente de  la  necesidad  de  su  repoblación, 
ante  la  interminable  matanza.  Innumerables  ma- 
dres anhelan  ahora  con  mayor  ilusión  que  nunca 
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tener  muchos  hijos.  ¿No  es  gravemente  trágico 
que  ese  deseo  de  maternidad,  que  debiera  ser 
santo,  renazca  al  estímulo  del  espantoso  espec- 
táculo de  esta  guerra?  ¿No  estremece  pensar  que 
en  el  tibio  aire  que  envuelve  las  cunas  tiemblen 
cantos  de  exterminio  y  de  sangre?  En  nuestra 
brava  España,  y  en  memorables  ocasiones,  tam- 
bién nuestras  mujeres,  poniendo  a  prueba  su  he- 
roísmo, se  han  batido  defendiendo  a  su  patria. 
¿Querrá  esto  significar  jamás  que  las  mujeres 
españolas  hayan  nacido  para  batirse?  Ni  pensar- 
lo siquiera.  En  todo  caso,  para  que  los  españo- 
les nos  batamos  por  ellas.  ¿Verdad? 

«Confórmate,  mujer... >— ha  dicho  un  poeta 
americano... 

Confórmate,  mujer:  hemos  venido 
a  este  valle  de  lágrimas  que  abate, 
tú,  como  la  paloma,  para  el  nido, 
y  yo,  como  el  león,  para  el  combate. 

¡Los  poetas!  ¡La  poesía!...  ¿No  es  casi  la  nega- 
ción de  la  poesía  de  la  mujer  el  feminismo?  Y 
aun  sin  llegar  a  una  aseveración  tan  absoluta, 
puesto  que 

mientras  exista  una  mujer  hermosa, 
habrá  poesía, 

es  posible  que  al  masculinizarse  la  mujer,  al  con- 
fundirse un  poco  con  el  hombre  en  su  acción  y 
tráfico  en  el  mundo,  origine  otras  nuevas  fuen- 
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tes  de  poesía;  acaso  los  poetas  acierten  a  crear 
a  su  contemplación  figuras  hermosas  llenas  de 
original  hechizo;  pero  ¿no  es  cierto  que  siempre 
serán  menos  dulces,  menos  delicadas,  menos 
conmovedoras,  menos  ideales,  menos  femeninas 
últimamente,  y  claro  está  que,  por  lo  mismo,  me- 
nos bellas  para  nosotros,  que  aquellas  que  hicie- 
ron llorar  a  Musset  y  soñar  a  Bécquer? 

¿No  es  cierto  también  que  siempre  nos  pare- 
cerán a  los  hombres  más  atractivas,  más  huma- 
nas, más  conformes  a  su  divino  origen  y  a  su  sa- 
grado destino  en  la  tierra  aquellas  otras  hermo- 
sas con  suprema  hermosura,  santas  sin  altar, 
hermanas  de  las  que  cantaron  el  tierno  y  sencillo 
Gabriel  y  Galán,  y  Maragall  el  grande,  el  noble 
el  efusivo? 

Todo  lo  pudo  la  mujer  cristiana, 
logrólo  todo  la  mujer  discreta, 

exclama  el  poeta  castellano.  Y  el  catalán,  exal- 
tador  perenne  de  la  familia,  le  dice  a  la  esposa: 

¿Qué  es  lo  que  hay  en  tu  fecundo  seno 
que  llena  tu  semblante  de  luz  viva? 
Los  días  del  gran  misterio  están  contados. 
Dame,  ¡oh  mujer!,  el  hijo  de  mi  vida. 

Y  perdónesenos  la  libertad  de  la  traducción. 

En  cambio  ,  y  volviendo  a  la  mujer  que  dice 

que  quieren  que  sea  la  del  porvenir,  suponga- 
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mos  que  a  una  doctora  en  Medicina  y  Cirugía  le 
dice  un  poeta: 

íLIora!  No  te  avergüences 
de  confesar  que  me  quisiste  un  poco.  ' 

jLlora!  Nadie  nos  mira. 
Ya  ves;  yo  soy  un  hombre...  ¡y  también  lloro! 

Pues  es  claro  como  la  luz  que  se  expone  a  que 
ella  le  conteste,  bien  que  con  palabras  de  otro 
poeta: 

Sé  que  el  rubor  que  enciende  las  facciones 
sólo  es  sangre  arterial; 
que  las  lágrimas  son  las  secreciones 
del  saco  lacrimal; 

que  la  virtud  que  al  bien  al  hombre  inclina 
y  el  vicio,  sólo  son 
partículas  de  albúmina  y  fibrina 
en  corta  proporción. 

Y  en  vez  de  un  diálogo  amoroso,  apasionado, 
en  que  liablasen  suspiros  y  lágrimas,  se  trabaría 
entre  los  amantes  una  discusión  de  Ateneo,  ¡y 
adiós  poesía!...  ¡Adiós,  al  menos,  la  poesía  del 
amor! 

¿De  modo— nos  preguntará  probablemente 
alguna  amiga  feminista,  cuyos  pies  besamos— 
que,  según  eso,  ustedes  creen  que  la  mujer  no 
debe  ilustrarse,  no  debe  estudiar,  no  debe  ser 
culta,  ni  debe,  en  un  momento  dado,  poder 
emanciparse  del  hombre? 

Vengamos,  primero  que  a  nada,  a  este  chis- 
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toso  toque  de  la  emancipación,  afirmando  que 
una  mujer  sin  hombre  es  golondrina  que  no 
hace  verano,  y  que  nunca  se  legisló  para  las 
excepciones,  como  hemos  dicho  antes.  No  hay 
que  darle  vueltas:  no  hay  emancipación  que 
valga;  hemo^  nacido  mujeres  y  hombres  para 
caminar  juntos,  aun  cuando  parezcamos  más 
separados.  Y  respecto  de  esos  deseos  de  eman- 
cipación que  sienten  algunas,  esas  que  tachan  al 
hombre  de  su  tirano  o  su  enemigo,  ¡qué  poco 
eco  encontrarán  eternamente  entre  la  mayoría! 
No  hay  tan  seguro  saber  como  el  del  pueblo,  y 
el  pueblo  lo  ha  dicho  en  una  copla: 

El  demonio  son  los  hombres, 
según  dicen  las  mujeres, 
y  por  eso  quieren  ellas 
que  el  demonio  se  las  lleve. 

Cosa  muy  distinta  es  lo  que  atañe  a  la  cultura 
e  ilustración  de  la  mujer.  Desde  el  momento  en 
que  creemos  que  ha  de  ser  compañera  del  hom- 
bre, ¿cómo  podrá  serlo  de  un  hombre  de  estu- 
dio, verbigracia,  la  que  no  sepa  el  a  b  c?  ¿Cómo 
podrá  colaborar  con  él  ni  prestarle  aliento  en  el 
camino,  si  no  lo  entiende?  En  ese  caso,  como 
en  cien  otros,  la  mujer  es  natural  que  necesite 
ser  ilustrada;  que  deba  serlo...  Lo  que  no  debe 
nunca  es  querer  suplantar  a  su  compañero.  En- 
tendámonos: no  es  conveniente,  o  por  lo  menos 
es  un  tantico  peligroso,  que  la  mujer  sepa  más 
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que  el  marido.  Bien  está  que  estudie,  que  se 
instruya...  que  lea...  pero  bien  está  también  que 
se  cuide  los  ojos,  con  cuya  belleza  atrajo  al 
hombre. 

En  otros  términos,  y  apelando  a  una  imagen: 
un  roble  y  un  rosal  no  deberán  nunca  cultivarse 
de  la  misma  manera,  ni  nunca  podrán  confun- 
dirse ni  parecerse. 

Y  si  la  mujer  estudia  y  piensa,  ¿por  qué  razón 
no  ha  de  intervenir  directamente  en  los  afanes 
de  los  hombres,  en  sus  luchas,  en  la  formación 
de  las  leyes  que  han  de  regir  la  sociedad,  en  la 
dirección  de  los  destinos  de  su  patria?  Pero  ¿en 
serio  cree  quien  esto  pregunte  que  no  le  basta  a 
la  mujer  con  la  intervención  indirecta  y  cons- 
tante que  tiene  en  todo  movimiento  del  hom- 
bre, como  ya  se  apunta  en  las  palabras  trans- 
critas de  doña  Concepción  Arenal?  Pues  está 
en  el  caso  de  los  tenorios  que,  figurándose  que 
conquistan  a  la  mujer,  son  generalmente  con- 
quistados por  ella.  Esto  es  tan  viejo  como  el 
aire.  No  da  el  hombre  un  paso  que,  de  un  modo 
consciente  o  inconsciente  por  su  parte,  no  obe- 
dezca a  un  impulso  de  la  mujer.  La  mujer  go- 
bierna; la  mujer  manda.  Lo  eterno  femenino...  es 
eterno.  En  castigo  de  esta  disimulada  tiranía,tiene 
el  trabajo  de  aguantarnos  a  que  nos  referimos  al 
comenzar.  Pero  dirigiéndonos  a  su  antojo  casi 
siempre,  se  venga  ella  de  nuestras  traiciones,  de 
nuestro  egoísmo,  de  nuestra  liviandad... 
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¡Oh!  El  tema  es  muy  complejo  y  se  presta  a 
distingos  y  consideraciones  que  no  tenemos 
tiempo  de  hacer  ahora.  La  conclusión  es  que, 
desde  su  sitio  de  mujer,  sin  necesidad  de  con- 
vertirse en  varón  para  nada,  ni  de  entrometerse 
en  funciones  impropias  de  ella,  influye  cuanto 
quiere  en  lamarcha  del  mundo...  Paraello  cuenta 
con  todas  las  armas,  y  todas  las  emplea  oportuna- 
mente: desde  la  amenaza  hasta  la  súplica;  desde 
la  insinuación  hasta  la  exigencia;  desde  la  cólera 
hasta  el  llanto;  desde  la  coquetería  hasta  la  bur- 
la; desde  el  desdén  hasta  el  amor,  y  desde  el  pu- 
ñal hasta  el  beso...  Armas  muchas  veces  tam- 
bién invisibles  y  ocultas,  que  aun  a  ciegas  y  en 
sombras  saben  buscar  nuestro  corazón... 

Vais  a  ver  ahora,  después  de  oir  estas  deshil- 
vanadas palabras,  una  comedia  nuestra,  en  que 
todas  las  mujeres  de  un  pueblo  se  empeñan  en 
una  cosa  y  la  consiguen...  < Quien  ha  visto  un 
pueblo  ha  visto  un  reino.»  Y  lo  que  quiere  la 
mujer  lo  quiere  Dios,  según  la  bella  frase  de  un 
gran  filósofo  francés. 

Terminaremos  recordando  aquí  una  quintilla 
que  en  cierta  fiesta  le  dedicamos  a  una  gentil 
actriz,  famosa  por  la  sutileza  y  ductilidad  con 
que  interpreta  los  tipos  femeninos  más  opues- 
tos, ponderándole  su  arte  y  su  persona: 


Mujer  antes  de  nacer; 
creadora  de  mil  mujeres; 
mujer  en  todo  tu  ser... 
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¡Siempre  mujer!  ¿Qué  más  quieres 
para  tu  elogio,  mujer? 

Lo  que  significa  que  si  llega  un  día  desgra- 
ciado en  que  las  mujeres  de  la  tierra  parezcan 
hombres,  nosotros  emigraremos  a  otro  planeta. 
¡A  Venus,  a  Marte,  al  que  nos  coja  rnás  a  la 
mano;  pero  emigraremos  a  otro  planetal  Con  las 
mujeres  de  este  bajo  mundo  que  nos  quieran 
acompañar,  y  para  las  cuales,  en  este  y  en  todos, 
eso  sí,  anhelaremos  y  pediremos  siempre  cuantas 
leyes  las  amparen,  las  defiendan  y  las  enaltezcan. 


Amable  y  bondadosamente  se  ha  calificado 
este  trabajo  de  conferencia  en  los  anuncios  pu- 
blicados de  él  Ya  habéis  visto  que  sólo  se  trata 
de  unas  ligeras  observaciones  escritas  sin  orden 
ni  plan  alguno.  Vuestra  indulgencia  sabrá  salvar 
el  espacio  que  media  entre  lo  que  esperabais  y 
lo  que  os  hemos  ofrecido. 


Y  permitidnos,  mujeres  españolas,  antes  de 
poner  punto  final,  que  os  demos  un  consejo. 

Es  imposible  sustraerse  al  deseo  de  dároslo, 
ya  que  hablamos  por  vosotras  y  para  vosotras, 
en  estos  instantes  de  peligro,  de  angustia  y  de 
zozobra  en  que  pone  a  España  la  universal  he- 
catombe. 

¿Cuál  debe  ser  en  estos  instantes  vuestra  mi- 
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sión,  vuestra  conducta,  vuestra  obra?  ¿Cuáles 
vuestras  palabras?  O,  preguntándolo  de  otro 
modo:  ¿A  qué  mujeres  españolas  os  debéis  pa- 
recer en  estas  circunstancias,  no  parecidas  a 
ningunas?  Muchas  hay  que  os  sirvan  de  ejemplo 
o  de  lección:  desde  Isabel  de  Castilla,  que  en- 
sanchó el  mundo,  hasta  Teresa  de  jesús,  que 
agrandó  el  cielo. 

Pero  nosotros  nos  atrevemos  a  aconsejaros 
que,  más  modestas  en  vuestra  elección,  imitéis 
a  dos  buenas  mujeres,  altamente  españolas,  avis- 
padas, humildes  y  llenas  de  sentido  común.  Nos 
referimos  a  la  sobrina  y  al  ama  de  Don  Quijote. 
Y  si  por  dicha  tenéis  en  vuestra  casa  un  caba- 
llero andante,  que  sí  lo  tendréis,  decidle,  poco 
más  o  menos,  así: 

«—No  acaricie  vuesa  merced  con  los  ojos,  se- 
ñor y  amo  nuestro,  la  lanza  y  la  espada  de  sus 
pasadas  desventuras,  que  parece  que  el  alma  se 
le  va  tras  ellas  como  si  le  acometiera  el  afán  de 
empuñarlas  de  nuevo;  mire  que  aun  tiene  el 
cuerpo  lleno  de  cicatrices  y  de  bizmas.  Recuer- 
de vuesa  merced  lo  que  le  ocurrió  cuando,  en- 
gañado por  unos  y  otros,  y  por  las  voces  de  su 
corazón,  siempre  alerta,  y  por  sus  libros  embus- 
teros, fuese  a  defender  aquellas  ínsulas  famosas, 
tan  suyas  como  su  propia  sangre,  porque  fue- 
ron ganadas  por  su  genio  y  por  su  fuerte  brazo. 

Recuerde  que  los  caballeros  andantes  que 
ahora  pelean  vieron  tranquilos  la  desigual  con- 
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tienda  con  el  enemigo  gigantesco,  y,  cruzados 
de  brazos,  se  mofaron  de  vuesa  merced.  Y  los 
unos  dicen  que  tienen  armas  poderosas  y  que 
por  su  derecho  batallan,  y  los  otros  cuentan  que 
combaten  por  la  libertad  y  por  la  justicia.  Pero 
no  hubo  entonces  mano  de  ninguno  que  bus- 
case una  lanza  para  defender  a  vuesa  merced, 
ni  voz  que  se  alzase,  como  se  alzó  la  de  vuesa 
merced  tantas  veces,  gritando:  «¡Altol  ¡Ténganse 
todos,  si  todos  quieren  quedar  con  vidal» 

Presenciaron  el  inicuo  despojo  de  un  caballe- 
ro andante  de  tan  noble  fama  como  vuesa  mer- 
ced, y  vieron  repartirse  el  botín,  y  luego  se  vol- 
vieron de  espaldas. 

Recuerde,  señor,  esto  que  le  decimos:  no  se 
meta  en  nuevas  aventuras,  mire  un  poco  por  sí, 
repare  prudentemente  sus  fuerzas  cansadas  y 
hágase  pastor  y  cuide  de  su  majada,  de  su  reba- 
ño y  de  sus  tierras.» 


HERIDA  DE  MUERTE 
PASO  DE  COMEDIA 


PERSONAJES 

Araceli.  Jacinto. 

Eduardo.  Fermín. 


HERIDA  DE  MUERTE 


Salita  elegante  y  coquetona  en  que  el  joven  doctor  Ja- 
cinto Canales  recibe,  en  su  casa  de  Madrid,  a  lo  más 
granado  de  su  clientela  femenina.  Una  puerta  al  foro 
y  otra  a  la  izquierda  del  actor.  Es  de  noche.  Luces. 

Jacinto,  vestido  de  frac,  pasea  fumando.  Por 
la  puerta  del  foro  llega  de  la  calle  Eduar- 
do, su  hermano,  también  de  frac. 

EDUARDO 

¡Mediquillo! 

JACINTO 

¡Hola,  abogadete!  Dios  te  guarde.  ¿Tú  por 
esta  casa? 

EDUARDO 

¿Y  María? 

JACINTO 

Allá  dentro,  esperándome. 
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EDUARDO 

¿Vais  al  teatro,  por  supuesto? 

JACINTO 

Sí;  a  la  Princesa. 

EDUARDO 

Yo,  también. 

JACINTO 

Ah;  ¿entonces  vienes  para  que  nos  vayamos 
juntos? 

EDUARDO 

No;  vengo  a  otra  cosa:  vengo  contra  ti. 

JACINTO 

Pues  de  milagro  me  pescas.  Ya  debía  estar  en 
el  teatro... 

EDUARDO 

¡Hombre,  por  Diosl  ¿Tú,  el  médico  más  ele- 
gante de  Madrid,  incurres  en  la  vulgaridad  de 
ver  el  acto  primero  de  las  comedias?  ¡Bah! 

JACINTO 

¿Qué  quieres?  Incurro  en  esa  vulgaridad  y  en 
la  de  no  levantarme  de  mi  sitio  hasta  que  baja 
el  telón  en  el  último  acto. 
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EDUARDO 

Pues  no  sé  cómo  tienes  tanta  y  tan  distingui- 
da clientela.  A  mí  el  acto  primero  me  lo  explica 
siempre  un  acomodador,  y  el  desenlace,  el  guar- 
darropa. 

JACINTO 

Bien  está.  Bromas  aparte,  cuéntame  qué  es  lo 
que  te  trae  contra  mí.  O  entra  primero  a  ver  a 
María,  que  dice  que  eres  el  número  uno  de  los 
cuñados  ariscos  y  descorteses.  Nos  llama  Caín 
y  Abel. 

EDUARDO 

¿Caín  eres  tú? 

JACINTO 

Por  de  contado. 

EDUARDO 

Pues  oye,  Caín.  Ahora  entraré  a  ver  a  tu  cos- 
tilla. Oye.  ¿Tienes  inconveniente  en  presentar- 
me esta  noche  en  el  teatro  a  la  Villa-Serena? 

JACINTO 

¿A  la  Villa-Serena?  ¿A  Beatriz?  Ninguno.  Pero 
¿tú  para  qué  quieres  conocer  a  Beatriz? 
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EDUARDO 

¡Ohl  Comprende  que  no  será  para  verle  el  es- 
cote, porque  eso  se  ve  perfectamente  desde  to- 
dos los  puntos  del  teatro. 

JACINTO 

Entonces,  ¿para  qué? 

EDUARDO 

Para  nada.  Si  a  mí  no  me  importa  un  bledo 
esa  señora  respetable... 

JACINTO 

¿Pues  por  qué  me  pides  que  te  la  presente? 

EDUARDO 

Porque  a  su  palco  van  desde  hace  algunas 
noches  unos  ojos  negros  puestos  en  la  cara  más 
linda  que  sostiene  el  cuerpo  más  bello  de  la 
mujer  más  hermosa  que  hay  en  todo  Madrid. 

JACINTO 

¡Anda  con  Diosl  ¿Al  palco  de  la  Villa-Serena 
va  todo  eso? 

EDUARDO 

JustOí  ¿De  qué  te  ries? 
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Sorprendido. 


JACINTO 

¿Cómo  se  llama  esa  mujer? 

EDUARDO 

Araceli  Rivera. 

JACINTO 

¿Araceli  Rivera? 

EDUARDO 

La  misma.  ¿Qué  te  choca?  .    ^  q, 

JACINTO 

¿Y  tú  quieres  tratar  a  Araceli  Rivera? 

EDUARDO 

Sí,  hombre.  ¿Qué  inconveniente  hay?    . 

JACINTO 

¿Cuál  es  tu  intención? 

EDUARDO 

No  lo  sé  todavía.  Ni  hay  por  qué  analice  mis 
sentimientos.  Pero  tengo  una  necesidad  impe- 
riosa de  hablar  con  ella  y  de  decirle  que  ha  na- 
cido, como  Venus,  del  mar  entre  la  espuma. 
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JACINTO 

¿Sabes,  Eduardo,  que  no  conozco  un  calavera 
de  más  suerte  que  tú? 

EDUARDO 

De  más  gusto  querrás  decir. 

•  » 

JACINTO 

De  más  suerte,  digo.  ¿Por  qué  crees  que  me 
has  encontrado  en  casa  a  estas  horas? 

EDUARDO 

¡Qué  sé  yol 

JACINTO 

Porque  estoy  esperando  a  la  propia  Aracell 
Rivera,  que  va  a  llegar  de  un  momento  a  otro. 

EDUARDO 

¿Tú? 

JACINTO 

Yo. 

EDUARDO 

¿Que  Araceli  Rivera...? 

JACINTO 

Va  a  venir  a  mi  casa  de  un  momento  a  otro- 
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Jacintol 


Mira. 


EDUARDO 

JACINTO 

Le  muestra  una  carta. 


EDUARDO 

¿Es  suya  esa  carta,  Jacinto? 


No. 


JACINTO 


EDUARDO 


¿De  quién  es? 

JACINTO 

De  la  Villa-Serena,  su  amiga,  cabalmente.  Es- 
cucha. Lee.  «Querido  Jacintino:  Esta  noche  te  voy 
a  robar  una  hora  de  teatro.  Dispénsame.  Una 
amiga  mía  muy  guapa— dicho  sea  esto  en  com- 
pensación de  la  penitencia  que  te  impongo— de- 
sea consultarte.  Me  refiero  a  Araceli  Rivera,  que 
está  herida  de  muerte,  según  ella  cree,  aunque 
por  fortuna  en  esa  creencia  no  la  acompaña  na- 
die. Ha  visto  a  todos  los  médicos  de  Madrid,  y 
casi  del  mundo,  y  ninguno  ha  acertado  a  curar- 
la; pero  todos  coinciden  en  asegurarle  que  está 
como  una  rosa.» 
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EDUARDO 

|Y  lo  estál  ¡Si  no  hay  más  que  verla! 

JACINTO 

Calla.  Sigue  la  íectura.  *Los  padres  se  oponen 
resueltamente  a  que  vea  a  más  médicos.  Yo  creo 
que  hacen  bien;  pero  como  soy  muy  amiga  tuya 
y  a  ella  la  quiero  mucho...» 

EDUARDO 

iQué  simpática  es  esa  señora! 

JACINTO 

«...  Y  a  ella  la  quiero  mucho,  te  suplico  que, 
con  toda  reserva,  la  oigas  esta  noche.  Irá  a  tu 
casa  antes  de  ir  al  teatro  con  la  señora  que  al 
teatro  la  acompaña.  Tú,  que  eres  un  hombre  de 
ciencia  y  un  hombre  de  mundo...» 

Llega  por  la  puerta  del  foro  Fermín,  el  criado  de 
Jacinto,  con  una  tarjeta. 

FERMÍN 

Don  Jacinto. 

JACINTO 

¿Qué  hay,  Fermín? 

FERMÍN 

Esta  señorita. 
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JACINTO 

Leyendo  la  tarjeta. 
Ella  es. 

EDUARDO 

¿Araceli? 

JACINTO 

Araceli. 

EDUARDO 

¿Que  está  ahí  Araceli? 

JACINTO 

Si,  hombre;  no  te  me  vayas  a  desmayar. 

EDUARDO 

No,  no  me  desmayo,  pero...  ¿A  ti  qué  te  pare- 
ce que  haga?  ¿Me  voy,  me  quedo,  me  meto  de- 
bajo de  la  mesa?... 

JACINTO 

iQué  loco  eres!  Verás  lo  que  vamos  a  hacer. 
Vas  a  conocerla  antes  que  yo. 

EDUARDO 

¿Cómo? 

JACINTO 

Mientras  yo  le  cuento  a  María  todo  este  lance 
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tuyo,  tú  recibes  a  esa  señorita  tan  guapa.  Le  di- 
ces que  yo  salgo  al  instante,  le  das  un  rato  de 
palique,  le  juras  que  ha  nacido  entre  las  espumas 
del  mar,  como  Venus,  y  cuando  yo  aparezca,  se 
cambian  los  papeles:  me  dejas  aquí  y  tú  te  vas  a 
charlar  con  María. 

EDUARDO 

Muy  bien.  Me  parece  muy  bien.  Es  un  plan 
admirable. 

JACINTO 

¿Ves  cómo  tienes  más  suerte  que  nadie  en  el 
mundo?  Hazla  pasar. 

EDUARDO 

Sí;  ahora  mismo.  Vete  tú. 

JACINTO 

Buena  mano  derecha. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 


EDUARDO 


Fermín. 


FERMÍN 

Señorito  Eduardo. 

EDUARDO 

¿Con  quién  viene  esa  señorita? 
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FERMÍN 

Con  una  señora  muy  alta,  con  gafas  verdes. 

EDUARDO 

Pues  que  entre  sola. 

FERMÍN 

¿La  de  las  gafas  verdes? 

EDUARDO 

No;  la  de  los  ojos  negros. 

FERMÍN 

Está  bien, 

Vase  por  la  puerta  del  foro.  Eduardo  espera 
emocionado  la  presencia  de  la  hermosa 
Araceli,  la  cual  justifica  plenamente  la  emo- 
ción y  la  chifladura  de  Eduardo.  Al  apare- 
cer se  detiene  anhelante  en  la  misma  puerta. 

ARACELI 
Doctor... 

EDUARDO 

Señorita...  ¿Qué  le  sucede  a  usted? 

ARACELI 

No...  nada...  Perdóneme  usted...  Es  una  im- 
presión la  que  me  produce  entrar  aquí... 
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EDUARDO 

¿Por  qué,  señorita?  Cálmese...  Pase  usted... 
Siéntese  donde  quiera... 

ARACELI 
Obedeciéndolo  maquinalmentc. 
Mil  gracias... 

EDUARDO 

¿Está  usted  cómoda  en  esa  silla?  Aquí  estará 
mejor. 

ARACELI 

Mil  gracias...  mil  gracias. 

EDUARDO 

Pero  cálmese;  procure  calmarse... 

ARACELI 

No  puedo...  no  puedo...  Le  suplico  a  usted 
que  me  perdone.  Soy  ridicula,  ya  lo  sé;  pero  no 
puedo,  no  puedo  calmarme  en  un  rato.  ¡Si  usted 
supiera  el  esfuerzo  que  me  ha  costado  subir  has- 
ta aquí! 

EDUARDO 

¿No  ha  subido  usted  en  el  ascensor? 

ARACELI 

.    Sí.  Pero  ¿y  el  esfuerzo  que  me  ha  costado 
entrar  en  él? 
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EDUARDO 

¿Le  dan  a  usted  miedo  los  ascensores? 

ARACELl 

No,  señor:  me  dan  miedo  los  médicos.  Es  de- 
cir, los  médicos  y  los  ascensores  y  todo.  Esta  es 
a  verdad.  Todo  me  estremece,  todo  me  aterra, 
todo  me  sobresalta...  ¡Ay,  doctorl 


Encantado. 


EDUARDO 

jAy,  doctorl 

ARACELl 

¿Va  usted  a  hacerme  burla? 

EDUARDO 

¡Qué  disparate!  Es  que  ya  que  la  veo  más 
tranquila,  debo  advertirle  a  usted... 

ARACELl 

Con  susto. 
¿Qué? 

EDUARDO 

Nada,  nada  de  particular...  no  se  altere  de 
nuevo. 

ARACELl 

Pero  ¿qué  tiene  usted  que  advertirme? 
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EDUARDO 

Que,  en  esta  ocasión,  el  miedo  de  usted  a  los 
médicos  no  está  justificado  todavía. 

ARACELl 

Por  Dios...  ni  todavía  ni  nunca.  Usted  se  ha 
molestado  con  mis  palabras. 

EDUARDO 

¿Yo?  ¡Yo,  no!  Esté  usted  segura,  señorita. 

ARACELl 

Soy  tonta,  inconsciente...  Digo  sin  pensar 
cuanto  se  me  ocurre.  Perdóneme  usted  una  vez 
más.  Los  médicos  me  espantan,  pero  también 
me  atraen.  Ellos  tienen  el  secreto  de  la  vida...  y 
lyo  quiero  vivir!  ¡Quiero  vivir,  doctor,  quiero 
vivir! 

EDUARDO 

Le  alabo  a  usted  el  gusto,  señorita;  y  me  per- 
mito darle  la  enhorabuena. 

ARACELl 

¿Por  qué? 

EDUARDO 

Porque  durante  muchos  años  va  usted  a  con- 
seguir sin  violencia  alguna  lo  que  quiere. 
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ARACELI 
¿Sí? 

EDUARDO 

¿Cómo  no?  ¿Hay  más  que  verle  a  usted  la 
cara? 

ARACELI 

¿Qué  tengo  en  la  cara? 

EDUARDO 

¡Los  ojos  más  hermosos  que  existenl 

ARACELI 

Deje  usted  las  galanterías. 

EDUARDO 

Pues  cierre  usted  los  ojos. 


Halagada. 


ARACELI 

Je. 

EDUARDO 

La  cara,  Araceli,  es  el  espejo  del  alma,  según 
muchos.  Para  mí  es  el  espejo  del  cuerpo.  Si  en 
el  cuerpo  hay  fuerza  y  salud,  a  la  cara  asoman. 
Y  no  obstante  la  palidez  momentánea  de  su  im- 
presión primera  al  entrar  aquí,  la  cara  de  usted 
canta  salud. 
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ARACELl 

jLa  de  todos!  jLo  mismo  que'^todos!  ¡Todos 
me  dicen  eso! 

EDUARDO 

¡Naturalmente,  señorita!  ¡Si  es  usted  un  clavel 
de  Mayo! 

ARACELl 

No,  doctor;  no,  doctor...  Doctor,  no;  no  me 
engañe  usted...  No,  doctor;  doctor,  no;  doc- 
tor, no... 

EDUARDO 

Doctor,  no;  doctor,  no;  estamos  de  acuerdo. 
Eso  es  lo  que  iba  a  advertirle  a  usted,  precisa- 
mente. 

ARACELl 

¿Qué? 

EDUARDO 

Que  no  está  usted  ante  el  doctor  Cañales. 

ARACELl 

Ya,  ya  lo  sé;  ya  vengo  prevenida.  Ya  me  lo  ha 
dicho  Beatriz...  Para  mi  no  será  usted  el  doctor; 
será  usted  el  amigo...  el  amigo  benévolo,  con- 
descendiente... Estrechándole  una  mano,  cuyo  aroma 
huele  luego  Eduardo  en  la  suya,  al  descuido.  Muchas 
gracias. 
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EDUARDO 

No  es  eso,  señorita... 

ARACELI 

Sí  es  eso;  si  me  lo  lia  dicho  Beatriz:  que  es 
usted  muy  bueno,  muy  amable...  muy  artista... 
De  pronto,  alarmadísima-  ¿Qué  ha  notado  usted  en 
mi  que  se  huele  la  mano? 

EDUARDO 

Nada,  señorita...  Que  la  mano  y  usted.,,  hue- 
len sencillamente  a  gloria. 

ARACELI 

Je. 

EDUARDO 

Pero,  a  lo  que  iba,  porque  mi  conciencia  no 
me  permite....  Al  entrar  usted  por  esa  puerta,  el 
doctor  Cañales  se  fué  por  esa  otra. 

ARACELI 

Entendido,  entendido...  No  me  dé  usted  más 
explicaciones.  Ya  me  lo  ha  dicho  Beatriz:  será 
usted  mi  consejero,  mi  amigo,  mi  confesor... 
Todo,  menos  el  médico. 

EDUARDO 

Muy  bien.  Todo,  menos  el  médico.  Muy  bien. 
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Ya  no  tengo  inconveniente  alguno  en  escuchar- 
la sin  más  explicaciones. 

Toca  un  timbre  que  estremece  a  AracelL 

ARACELI 
]Ay! 

EDUARDO 

¿Qué  ha  sido? 

ARACELI 

El  timbre:  ¿ve  usted?  Temblando^  temblando 
por  el  timbre.  Le  da  la  mano.  Mire  usted,  mire 
usted... 

EDUARDO 

Ya,  ya...  ¡Qué  nerviosl 

ARACELI 

jNo  se  huela  usted  la  mano,  por  Dios,  que  me 
voy  a  morir  del  susto! 

EDUARDO 

Je. 

Se  presenta  Fermín  en  la  puerta  del  foro. 

FERMÍN 

¿Llamaba  el  señorito? 

EDUARDO 

SL 
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FERMÍN 

¿Qué  desea? 

EDUARDO 

Que  no  estoy  para  nadie. 

FERMÍN 

Bien. 

EDUiíRDO 

Venga  quien  viniere,  ¿lo  oyes? 

■     FERMÍN 

Sí,  señor. 


Vasfi. 


EDUARDO 

No  estoy  para  nadie:  es  lo  mejor.  ¿Le  molesta 
a  usted  esa  puerta  abierta? 

La  de  la  izquierda. 


A  mí,  no. 
A  raí,  sí. 


ARACELI 

EDUARDO 

La  cierra. 

ARACEU 

Suspirando. 


lAyl 
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EDUARDO 

Ea,  y  ahora  vamos  a  ver  de  qué  mal  va  usted 
a  morirse. 

Se  le  sienta  al  lado. 

ARACELI 

No  lo  eche  usted  a  broma,  si  ha  de  inspirar- 
me confianza,  doctor. 

EDUARDO 

Doctor,  no. 

ARACELI 

Pues  bien,  amigo  mío:  no  se  ría  de  mi  mal, 
que  esa  risa  de  los  demás  es  mi  mayor  tortura. 
¡Yo  me  muero,  y  mi  padre  se  ríe! 

EDUARDO 

Eso  no  puede  ser. 

ARACELI 

¡Pues  se  ríe!  Y  mi  madre  se  ríe  también...  ¡y  yo 
me  muero!  Y  mis  amigaá  se  ríen...  ¡y  yo  me  mue- 
ro! ¡Y,  la  verdad,  no  creo  que  tenga  ninguna 
gracia  que  yo  me  muera! 

EDUARDO 

Lo  que  tiene  gracia  es  que  usted  crea  que  va 
a  morirse.  Por  eso  se  ríen  todos. 
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ARACELI 

Es  que  ellos  no  están  dentro  de  mí.  jY  yo  es- 
toy muy  mala  por  dentro! 

EDUARDO 

Por  dentro,  es  posible;  por  fuera,  no  puede 
usted  estar  mejor. 

ARACELI 

No  lo  eche  usted  a  broma. 

EDUARDO 

De  ninguna  manera.  ¿Qué  es  lo  que  siente 
usted  por  dentro? 

ARACELI 

|E1  purgatorio  y  el  infierno  juntos!  Óigame  us- 
ted atentamente.  Algo  de  lo  que  siento,  sólo 
algo,  podré  explicarle  a  usted;  mucho  de  lo  que 
siento  no,  porque  no  daría  con  las  palabras.  ¡Ay, 
amigomío!  Siento  unasangustias,y  unos  pavores, 
y  unos  anhelos,  y  unas  tristezas,  y  unos  sobresal- 
tos, y  unas  congojas,  que  no  sé  cómo  vivo.  Ten- 
go constantemente  un  ansia  de  no  sé  qué...  de 
no  sé  qué...  que  me  hace  suspirar  y  llorar  por 
los  rincones  como  una  chiquilla.  A  veces  el  aire 
me  parece  que  está  lleno  de  enemigos  invisibles 
que  me  persiguen  y  me  quieren  matar,  y  huyo 
de  ellos  desatentada.  ¡Huir  del  aire!  ¿No  ve  usted 
que  esto  es  estar  loca?  Ni  dormida  ni  despierta 
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es  mía  mi  voluntad.  Las  lágrimas  siempre  están 
a  flor  de  mis  ojos,  y  del  llanto  salto  sin  pensar  a 
una  risa  sin  alegría  que  a  mí  misma  me  aterra. 
Ni  el  sol  tiene  luz  para  mí,  ni  la  vida  atractivo 
ni  encanto  alguno.  ¿Y  mis  caprichos?  Mis  capri- 
chos son  desatinados;  son  locos.  Cruza  volando 
un  pájaro,  y  deseo  con  tal  ansia  que  sea  mío, 
que  siento  que  la  vida  entera  se  me  va  tras  él. 
Y  si  en  aquel  instante  viniera  a  mis  manos,  se- 
guramente, sin  estimarlo  en  nada,  yo  volvería  a 
echarlo  a  volar.  ¡Y  así  vivo...  mejor  dicho,  así 
muero,  en  medio  de  las  risas  de  cuantos  me  ro- 
dean... y  todos  viven  y  se  ríen,  y  sólo  yo  me 
muero  llorando! 

EDUARDO 

No,  no;  no  hay  por  qué  llorar,  Araceli;  no  hay 
por  qué  llorar.  Serénese  usted,  que  no  hay  por 
qué  llorar.  ¿Quiere  usted  un  poco  de  agua? 


No. 

¿De  azahar? 

No. 
¿De  tila? 


ARACELI 


EDUARDO 


ARACELI 


EDUARDO 
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ARACELI 

No. 

EDUARDO 

¿De  jerez? 

ARACeLI 

Bueno.  Pero,  no:  tampoco.  No  necesito  to- 
mar nada  absolutamente.  Lo  que  necesito  es 
oirlo  a  usted.  Ya  estoy  más  sosegada. 

EDUARDO 

¿Que  necesita  usted  oirme,  dice? 

ARACELI 

Sí,  señor:  necesito  oirlo.  Pronto,  pronto. 

EDUARDO 

Bueno;  pues  me  va  usted  a  oir.  Usted,  Ara- 
celi...  Usted,  hermosísima  Araceii... 

ARACELI 

Sin  flores. 

EDUARDO 

Hemos  quedado  en  que  me  va  usted  a  oir. 
Ahora  hablo  yo,  y  yo  curo  a  mis  enfermas  con 
flores.  Usted,  divina,  encantadora  Araceii,  tiene, 
en  efecto,  todos  esos  males  que  a  mí  me  ha 
dicho. 
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ARACELI 

iNo  me  asuste  usted! 

EDUARDO 

Usted,  si  no  quiere,  no  tendrá  nada  de  cuanto 
me  ha  dicho. 

ARACELI 

|No  me  engañe  usted! 

EDUARDO 

Porque  yo  le  aseguro  que  todos  esos  temores, 
todas  esas  congojas,  todas  esas  locuras  sin  fun- 
damento, van  a  durar  loque  las  pompas  de  jabón 
en  el  aire. 

ARACELI 

Por  amor  de  Dios,  no  me  mande  usted  paseos, 
ni  viajes,  ni  que  me  distraiga  y  tome  yemas  en 
jerez  a  cada  momento,  porque  eso  es  lo  que  me 
mandan  todos  y  lo  que  ya  estoy  decidida  a  no 
hacer.  A  un  movimiento  de  Eduardo.  Ni  a  escuchar 
siquiera.  Me  tiene  muy  harta  ya  la  tal  sinfonía. 
íQue  me  distraiga!  ¡Qué  más  quisiera  yo  que  po- 
der distraerme!  jLo  que  yo  daría  por  un  libro 
capaz  de  sacarme  de  mí  aunque  sólo  fuese  algu- 
nas horas!...  ¡Lo  que  yo  daría  por  una  ilusión 
que  alumbrara  mi  espíritu  siquiera  un  instante!... 
¡Que  salga,  que  dé  grandes  paseos,  que  vea 
gentel  ¿Para  qué  he  de  verla,  si  nadie  me  im- 
porta? Además,  doctor... 
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EDUARDO 

Doctor,  no. 

ARACELl 

¿Usted  se  figura  que  yo  no  padezco  más  que 
esos  males  de  que  le  he  hablado? 

EDUARDO 

¿Qué  más  padece  usted? 

ARACELl 

Mucho  más,  muchísimo  más,  infinitamente 
más  padezco.  La  cabeza,  la  cabeza,  que  en  oca- 
siones me  arde  como  un  volcán,  en  otras  me 
causa  la  sensación  justa  de  que  está  hueca. 

EDUARDO 

¿Hueca? 

ARACELl 

Hueca,  sí;  no  se  ría  usted  también.  Es  tal 
ausencia  de  peso,  de  gravedad,  que  se  me  anto- 
ja que  va  a  salir  volando,  o  que  ya  voló  y  no 
llevo  nada  sobre  los  hombros. 

EDUARDO 

Y  se  mira  usted  al  espejo  y  se  tranquiliza. 

ARACELl 

No  se  burle.  Pero  ¿usted  ve  lo  que  le  cuento 
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de  la  cabeza?  Pues  apenas  hago  caso  de  ello. 
Una  preocupación  mayor  me  domina.  En  el  pe- 
cho es  donde  yo  estoy  herida  de  muerte. 

EDUARDO 

¡Ave  María  Purísima! 

ARACELI 

Oh,  sí,  sí;  no  lo  dude  usted.  En  el  pecho  tengo 
yo  algo. 

EDUARDO 

Eso  no  lo  discuto  yo. 

ARACELI 

Es  una  opresión,  una  angustia,  un  faltarme  el 
aire...  ¡Aaaah!...  Aspirando  con  gran  fatiga.  ¿Ve  us- 
ted? Me  falta  el  aire.  ¡Aaaah!...  Me  falta  el  aire. 
¡Aaaah!...  Me  falta  el  aire.  ¡Aaaahl... 

EDUARDO 

Y  si  sigue  usted  así  me  va  a  faltar  a  mí  tam- 
bién. 

ARACELI 

No,  no;  usted  quiere  desorientarme  con  sus 
burlas,  pero  es  inútil.  En  su  cara  he  visto  la  im-       | 
presión  que  le  ha  producido  a  usted  este  mal  de 
mi  pecho,  y  yo  no  me  voy  de  aquí  sin  que  usted 
m^  reconozca  detenidamente. 
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EDUARDO 

¿Cómo  que  yo  la  reconozca? 

ARACELI 

Que  usted  me  reconozca,  sí. 

EDUARDO 

[Hasta  ahí  podíamos  llegar! 

ARACELI 

¿Qué? 

EDUARDO 

Voladísimo. 
Nada,  nada...  Una  criatura  tan  impresionable 
como  usted...  sometida  a  un  reconocimiento  de 
esa  índole...  ¡Qué  desatino!  ¡Buena  íbamos  a  ha- 
cerla! ¿Usted  no  cuenta  con  el  efecto  moral, 
Araceli?  Usted  no  cuenta  con  que  usted...  Usted 
no  cuenta  con  que  yo...  ¡Usted  no  cuenta  con 
muchas  cosas! 

-ARACELI 

¡Ay,  doctor!  Ahora  me  parece  usted  más  sin- 
cero. Acaso  tenga  usted  razón.  ¡Yo  me  muero  si 
usted  me  reconoce!  ¡Pero  si  no  me  reconoce 
usted,  también  me  muero! 

EDUARDO  ';> 

Calma,  Araceli,  calma.  No  se  muere  usted.  Yo 
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se  lo  afirmo  sin  reconocerla.  Pero, vamos  a  adop- 
tar un  término  medio.  Déme  usted  la  mano. 

ARACELI 

¿Para  qué? 

EDUARDO 

Déme  usted  la  mano. 

ARACEU 

¿La  derecha? 

EDUARDO 

Es  indiferente.  Le  toma  una  mano.  Suspire  usted 
ahora. 

ARACEU 

|Ay,  padre  mío! 

EDUARDO 

Bien. 

ARACELI 

¿Bien? 

EDUARDO 

Bien;  bien.  Suspire  más  fuerte;  y  ya  que  al 
suspiro  acompañan  palabras,  dedíquele  usted 
este  segundo  suspiro  a  otra  persona. 
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ARACELl 

jAy,  madre  míal 

EDUARDO 

Muy  bien. 

ARACELl 

¿Muy  bien? 

EDUARDO 

Muy  bien;  muy  bien.  Vuelva  usted  a  suspirar 
aún  más  a  sus  anchas,  si  es  posible... 

ARACELl 

Es  posible;  sí 

EDUARDO 

Y  evoque  al  hacerlo  a  otra  persona  de  su  ma- 
yor cariño  y  simpatía. 

ARACELl 

Después  de  pensarlo. 
|Ay,  Sebastián! 

EDUARDO 
Soltando  inconscientemente  la  mano  de  Aracell. 
¿Quién  es  Sebastián? 

ARACELl 

El  único  hermanito  que  tengo. 
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EDUARDO 

¡Quiere  usted  mucho  a  la  familia! 

ARACELI 

Mucho.  ¿Suspiro  otra  vez? 

EDUARDO 

No;  porque  a  lo  mejor  va  usted  a  suspirar  por 
un  primo  segundo... 

ARACELI 

¿Y  qué? 

EDUARDO 

Nada,  nada;  otra  broma,  Araceli. 

ARACELI 

Otra  broma,  no.  Porque  usted  al  oir  lo  de  Se- 
bastián palideció  de  pronto;  usted  soltó  mi  mano 
al  oir  lo  de  Sebastián...  ¿Qué  pensó  usted  que 
tenía  yo  en  el  pecho? 

.  .:  EDUARDO 

¡Pensé  que  tenía  usted  a  Sebastián!— que  no 
es  grano  de  anís. 

ARACELI 

No  entiendo,  amigo  mío. 

EDUARDO 

Pues  ya  es  hora  de  que  entienda  usted.  No  es 
posible,  Araceli,  que  yo  siga  adelante  con  lo  que 
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hasta  aquí  sólo  puede  hallar  disculpa  en  la  lige- 
reza de  mi  carácter  y  en  la  misma  vehemencia 
de  usted,  que  me  ha  impedido  hablar  más  claro. 

ARACELÍ 

Tampoco  entiendo. 

EDUARDO 

Déjeme  usted  continuar.  Yo  no  soy  Jacinto 
Cañales,  el  médico  famoso,  el  amigo  de  su  ami- 
ga Beatriz,  el  hombre  de  moda... 

ARACELI 

iDios  mió!  ¿Es  que  me  he  metido  en  otro 
cuarto? 

EDUARDO 

No.  Se  lia  metido  usted  en  el  cuarto  adonde 
venía.  Está  usted  en  casa  del  doctor  Cañales, 
que  ahora  mismo  saldrá,  y  en  presencia  de  su 
hermano  Eduardo. 

ARACELI 

Ah;  ¿es  usted  su  hermano  Eduardo? 

EDUARDO 

Para  servir  a  usted. 

ARACELI 

¿El  viudo? 
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EDUARDO 

El  soltero. 

ARACELI 

Ya.  El  soltero...  Pues  parecía  usted  el  casado. 

EDUARDO 

¿El  casado?  ¿Por  qué? 

ARACELI 

Quiero  decir  que  parecía  usted  el  médico.  Me 
ha  estado  usted  oyendo  con  un  interés  y  ponien- 
do unas  caras...  ¡Jesús,  qué  cosa!  Esto  lo  ve  una 
en  el  teatro  y  dice  que  no  puede  pasar. 

EDUARDO 

Pues...  ya  ve  usted  si  pasa.  Conste,  pues,  Ara- 
celi,  que  yo  no  soy  el  médico.  Lo  que  soy  es 
enfermo,  en  tal  caso. 

ARACELI 

¿Enfermo  usted?  ¿De  qué  está  usted  enfermo? 

EDUARDO 

Quizás  de  lo  mismo  que  usted. 

ARACELI 

¿De  lo  mismo  que  yo?  Tampoco  entiendo  eso 
Eduardo, 
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EDUARDO 

Yo,  como  usted,  daría  mil  veces  cuanto  pu- 
diera por  una  ilusión  que  alumbrara  mi  espíritu. 
Yo,  preciosa  Araceli,  pensaba  esta  noche  ir  con 
mis  hermanos  al  teatro  y  buscar  ocasión  de  sa- 
ludarla a  usted  y  de  hablarle,  porque  deseo  ser 
su  amigo...  porque  su  persona  me  interesa  pro- 
fundamente. ¿Entiende  usted  esto? 

ARACELI 

Eso  está  más  claro  que  el  agua.  Ahora,  que 
yo  no  sé...  Usted  se  hará  cargo...  Esta  situación 
es  tan  anormal...  ¿Quiere  usted  que  llam^  a  la 
míss? 

EDUARDO 

A  mí  ño  me  hace  falta  ninguna. 

ARACELI 

No;  ni  a  mí  tampoco,  pero...  Mi  situación... 
sus  palabras  de  usted...  Yo  he  venido  aquí  a  ver 
a  su  hermano... 

EDUARDO 

¿Quiere  usted  que  llame  a  mi  hermano? 

ARACELI 

Llámelo... 

EDUARDO 

Me  parece  que  hace  tanta  falta  como  la  miss.., 
pero»,  lo  llamaré.  ¡Qué  diablol  £n  lugar  de  pre- 
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sentarme  él  a  mí,  lo  presento  yo  a  él.  Aunque, 
después  de  todo,  es  una  tontería.  Porque,  vamos 
a  ver:  ¿usted  no  se  encuentra  algo  mejor?  Con 
franqueza. 

ARACEU 

Con  franqueza:  ahora  me  encuentro  bien. 
Como  no  estoy  pensando  en  mis  males... 

EDUARDO 

Usted  lo  ha  dicho.  Olvidar  es  aliviarse,  Ara- 
celi.  Vamos  a  dejar  a  mi  hermano  allá  dentro.  Sí; 
porque  si  viene,  recuerda  usted  otra  vez  lo  que 
aquí  la  trajo,  y  vuelve  a  padecer.  Y  yo  no  quie- 
ro que  usted  padezca,  Araceli. 

ARACELI 

Eduardo... 

EDUARDO 

Le  he  dicho  a  usted  que  me  interesa  su  per- 
sona, y  quiero  que  otra  vez  lo  oiga  de  mis  la- 
bios. Si  el  solo  verla  de  lejos  me  embelesaba  y 
seducía,  el  oir  su  voz,  el  conocer  sus  cuitas  mis- 
teriosas ha  acabado  de  cautivarme.  ¿Quiere  us- 
ted ser  mi  amiga,  Araceli? 

ARACELI 

Yo  voy  a  llamar  a  la  miss. 
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EDUARDO 

Un  momento.  ¿Quiere  usted  ser  mi  amiga? 

ARACELI 

¿Por  qué  no,  Eduardo? 

EDUARDO 

Pues  ya  que  nuestra  amistad  ha  empezado  de 
tan  particular  y  graciosa  manera,  ya  que  yo  he 
logrado  hacerla  olvidar  sus  males  un  momento, 
acépteme  como  médico  por  unos  días. 

ARACELI 

Como  médico... Tiene  gracia... Como  médico... 
¿Y  qué  va  usted  a  hacer? 

EDUARDO 

Recetar:  lo  que  hacen  los  médicos. 

ARACELI 

Pero  ¿usted  sabe? 

EDUARDO 

Curarla  a  usted,  seguramente.  Mire  usted  mi 
plan.  Durante  el  tiempo  necesario  la  despertará 
a  usted  todas  las  mañanas  la  llegada  de  un  ramo 
de  flores  que  yo  le  enviaré.  ¿Me  dispensará  us- 
ted el  honor  de  aceptarlo? 

ARACELI 

¿Como  medicina? 
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EDUARDO 

Desde  luego. 

ARACELI 

SI  es  como  medicina... 

EDUARDO 

Horas  después,  pasaré  por  la  acera  de  enfren- 
te a  la  de  su  casa,  y  usted  se  asomará  al  balcón. 

ARACELI 

Ay,  me  da  mucho  miedo  caerme;  por  eso  no 
me  asomo  nunca. 

EDUARDO 

No  importa.  Como  yo  soy  el  que  ha  de  pasar 
por  debajo,  si  se  cae  usted,  respondo  de  que  no 
se  hará  daño  alguno. 

ARACELI 

Je.  Tiene  gracia... 

EDUARDO 

Por  la  noche,  al  teatro.  Al  que  usted  asista  iré 
yo.  Charlaremos  allí  de  las  impresiones  del  día, 
sin  hacer  mucho  caso  de  la  función,  por  si  es 
tristona...  y  Dios  dirá  luego.  Del  resultado  que 
nos  dé  este  plan  de  los  primeros  días  depende- 
rá todo  lo  demás.  ¿Acepta  usted...  enferma  de 
desilusión? 
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ARACELI 

Acepto,  SÍ...  No  es  un  plan  nada  duro...  Reci- 
bir sus  flores  por  la  mañana,  saludarlo  a  usted 
al  medio  día  y  hablarle  por  la  noche...  No  es 
muy  duro,  no... 

EDUARDO 

¿Verdad?  ¿Y  espera  usted  que  acierte? 

ARACELI 

No  sé...  no  sé...  no  quiero  contestarle...  Como 
me  ha  llamado  usted  enferma  de  desilusión...  Si 
luego  hay  algún  cambio  en  el  plan... 

EDUARDO 

No,  eso  no;  todo  será  sobre  lo  mismo...  Más 
flores,  más  saludos,  más  charla... 

ARACELI 

Más  charla...  más  saludos...  más  flores...  Vere- 
mos... veremos...  Es  muy  alegre  la  esperanza... 
Veremos...  Pero  ahora... 

EDUARDO 

¿Está  violenta,  no  es  verdad?  ¿Desea  mar- 
charse? 

ARACELI 

Sí. 
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EDUARDO 

¿Sin  ver  a  mi  hermano? 

ARACELI 

Se  me  ha  hecho  un  poco  tarde,  ¿no?  En  el 
propio  teatro  me  echarán  de  menos  algunos  ami- 
gos de  casa. 

EDUARDO 

¿Quiere  usted  mi  brazo  hasta  la  puerta? 

ARACELI 

¿Como  medicina  también? 

EDUARDO 

También. 

ARACELI 

Je.  A  Jacinto  dele  mis  disculpas... 

EDUARDO 

jBahl  lEs  un  mediquillo  de  tres  al  cuarto! 

Se  van  del  brazo  por  la  puerta  del  foro;  él  con- 
templándola sonriente  y  ella  a  cien  leguas 
del  objeto  de  su  visita.  A  punto  de  verlos 
desaparecer  llega  curiosamente  Jacinto  por 
donde  se  marchó. 

JACLNTO 

jAh,  caramba!  ¡Se  la  lleva  del  brazo!  iPero 
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este  hermano  mío  es  inconmensurable!  Llamando. 
jFermín!  ¡Fermín! 

Sale  Fermín  por  la  puerta  del  íoro. 


FERMÍN 


Señorito. 


JACINTO 

¿Tú  sabes  qué  ha  ocurrido  aquí? 

FERMÍN 

Señorito,  yo  no  sé  más  sino  que  el  señorito 
me  dejó  ahí  fuera  con  la  inglesa  que  viene  con 
la  señorita  y  me  dijo  que  no  estaba  para  nadie. 


¿Para  nada? 


Para  nadie. 


JACINTO 


FERMÍN 


JACINTO 

¿Y  tú  has  hablado  algo  con  la  inglesa? 

FERMÍN 

j Mucho!  Tampoco  anda  buena.  Empezó  a 
contarme  que  se  va  a  morir  el  día  menos  pen- 
sado, y  que  tiene  unas  tristezas  muy  grandes,  y 
que  no  duerme,  y  que  no  come;  y  yo  le  dije  que 
en  cuanto  se  enamorara  de  un  español  como  yo, 
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se  le  acababan  esas  murrias.  Y  se  va  tan  con- 
tenta. 

JACINTO 

¡Bien,  hombre,  bien!  Pero  ese  hermano  mío... 

FERMÍN 

Aquí  llega. 

Vase  Fermín  y  llega,  en  efecto,  Eduardo 
muy  gozoso. 

JACINTO 

¡Eduardol 

EDUARDO 

ijaclntillo!  ¡Abrázame! 

JACINTO 

¿Y  la  enferma? 

EDUARDO 

¿La  enferma?  Convaleciente  ya.  En  cambio 
yo,  gravísimo. 

JACINTO 

¿Gravísimo,  eh? 

EDUARDO 

Gravísimo.  Pronto  la  verás  en  el  teatro  y  me 
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dirás  si  no  hay  para  enfermar  de  muerte.  Yo  le 
he  propuesto  ser  su  médico  por  unos  días. 

JACINTO 

¿Tú? 

EDUARDO 

Yo.  Y  he  de  serlo.  Y  la  he  de  curar.  Oyendo  las 
tribulaciones  de  esa  hermosa  mujer,  de  quien  ya 
estoy  desatinadamente  enamorado,  pensé  que 
los  médicos  de  las  mujeres,  antes  que  médicos 
tienen  que  ser  poetas.  ¡Ay  de  aquel  que  no  sepa 
curar  las  almas!  ¡Desilusión,  desamor,  desen- 
canto! ¡Sólo  con  ilusión  y  con  amor  podréis 
curaros  siempre! 

Porque  el  tormento  mayor 
que  hay  para  toda  mujer, 
es  la  muerte  de  ese  amor 
que  se  muere  sin  nacer. 


FIN 


Madrid,  Febrero  1910. 


LA   ZAHORI 

ENTREMÉS 


PERSONAJES 

Micaela.  Juanico. 

Varios  mozos. 


LA    ZAHORI 


Covacha  en  donde  vive  Micaela.  A  la  derecha  del  actor 
una  puertecilla,  cerrada  con  cerrojo  y  tranca,  a  pesar 
de  ser  el  único  hueco  por  donde  entran  el  aire  y  la  luz. 
A  la  izquierda  del  foro  un  agujero  grande  que  comuni- 
ca con  otra  habitación  de  la  covacha.  No  hay  más  mue- 
bles que  una  mesa  pequeña  y  dos  o  tres  sillas,  muy 
viejas.  Colgadas  junto  a  la  puerta  dos  herraduras  ro- 
tas. En  la  pared  una  ristra  de  ajos.  Es  de  noche. 

Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola.  Un 
momento  después  se  oyen  dos  golpes  fuertes 
en  la  puerta.  A  poco  se  repiten,  y  entonces 
sale  por  el  agujero  del  foro  Micaela,  con  un 
candil  en  la  mano.  Es  una  gitana  como  de 
unos  cincuenta  años  de  edad,  desgreñada  y 
rota. 

MICAELA 

¿Quién  será  que  tanta  priesa  trae?  Llégase  a  la 
puerta  y  pregunta.  ¿Quién  es? 

JUANICO 
Dentro,  gritando,  muy  a  lo  paleto. 
\A  la  paz  e  DiosI 
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MICAELA 


¡Bendito  sea,   y   no   nos   esampare   nuncal 
¿Quién  es? 

JUANICO 

Gente  e  paz. 

MICAELA 

¿Qué  gente? 

JUANICO 

Un  hombre. 

MICAELA 

¿Na  más? 

JUANICO 

¿Le  paece  a  usté  poco? 

MICAELA 

S*ha  menesté  dá  más  señales  pa  entra  en  mi 
cueva. 

JUANICO 

¿No  basta  zé  perzona  e  bien? 

MICAELA 

No  basta.  ¿Esa  persona  viene  sola? 

JUANICO 

Con  una  pezaúmbre. 
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MICAELA 

¿Y  qué  quiere? 

JUANICO 

Remedio  pa  eya. 

MICAELA 

¿Y  quién  la  guía  a  este  si'io? 

JUANICO 

El  anzia  de  zortarla  pronto. 


¿Traes  dineros? 


MICAELA 

Va  a  abrir  y  se  detiene. 


JUANICO 

No  zoy  la  Caza  e  la  Monea,  pero  argunos 
traigo. 

MICAELA 
Franqueándole  la  puerta  a  Juanico. 
Pasa. 

JUANICO 

Dios  guarde  a  usté. 

MICAELA 

Cerrando  la  puerta. 
Er  te  guíe. 

Juanico  es  un  mozo  trabajador  del  campo  anda- 
luz. Viene  de  sombrero  ancho,  zamarra  al 
hombro,  faja  y  zahones.  Su  hablar  es  torpe, 
oscuro  y  despacioso. 
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i 
JUANICO 

Comadre,  ¿zabe  usté  que  pregunta  usté  más 
que  er  padrón  de  los  perros? 

MICAELA 

¿Eres  perrero  tú? 

JUANICO 

No;  pero  esta  tarde  ze  lo  he  visto  yená  a  mi 
zeñorito. 

MICAELA 

¿Quién  es  tu  señorito? 

JUANICO 

Don  Pedro  Molina.  El  amo  de  Mazarquiví,  er 
cortijo  más  zonao  der  pueblo. 

MICAELA 

¡Ah,  ya...  Molina!  De  los  Molinas  de  Murón. 
jEse  sí  que  tiene  parné/...  ¡Mardesío!  En  su  casa 
se  esayunan  con  onsas  e  oro. 

JUANICO 

¿Quién  le  ha  dicho  a  usté  ezo? 

MICAELA 

|Yo  que  lo  séI...iCondenao!  Unos  tanto  y  otros 
tan  poco...  Miá  tú  yo,  que  pa  que  se  junten  en 
mi  oya  más  e  tres  garbansos...  tengo  que  toca  un 
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pito...  Y  si  echo  carne  arguna  vé,  se  asusta  la 
©ya. 

JUANICO 

Azina  ez  este  mundo.  Lo  mesmo  paza  con  los 
pezares.  Hay  quien  vive  riyéndose  desde  que 
dispierta...  y  hay  quien  no  ze  ríe  ni  aunque  ze 
vaya  a  retrata. 

-^  MICAELA 

Jerío  vienes. 

JUANICO 

Jerío. 

MICAELA 

¿De  qué? 

JUANICO 

De  mar  de  amores. 

MICAELA 

¿Qué  eres  tú? 

JUANICO 

Yegüerizo  de  Mazarquivi.  Usté  pué  que  cono- 
ciera a  mi  padre.  Zeñó  Cristoba  er  de  la  Fuente. 

MICAELA 

Sí  que  lo  conosí;  bien  dises...  Dios  lo  tenga 
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en  su  gloria.  ¡Qué  hombre  aqué  tan  cabá  y  tan 
esente!  De  güeno  que  era,  en  er  pueblo  le  yama- 
ban  Asaca. 

JUANICO 

Azuca...  ezo  es... 

MICAELA 

Ea,  pos  siéntate  ya,  Terrón, 

JUANICO 

Dejándose  caer  con  abatimiento  en  una  silla, 
y  suspirando. 

iAyl 

MICAELA 

No  suspires;  que  ninguna  mujé  vale  er  suspiro 
de  un  hombre  honrao.  Te  lo  digo  yo...  que  he 
sío  mujé  ya  jase  tiempo.  Dame  la  mano. 

JUANICO 

¿La  mano? 

MICAELA 

Sí.  Pero  ésa  no;  la  otra. 


JUANICO 

¿Tiene  que  zé  la  izquierda? 
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Micaela 
La  izquierda.  Toma  la  mano  de  Juanico  y  la  con- 
templa atentamente  por  la  palma.  Juanico  muestra  asom- 
bro y  miedo.  ¡Ay,  creatura!...  ¡Qué  de  cosas  te  van 
3  pasa  en  este  mundo...  si  no  te  mueres  antes! 

JUANICO 

¿Malas  o  güeñas? 

MICAELA 

Hay  de  to.  Déjame  que  te  mire  a  los  ojos. 

JíJANXO 

¿A  loz  ojos?  ¿Pa  qué? 

MICAELA 

Eso  es  cuenta  mía. 

JUANICO 

Yeva  usté  razón. 

MICAELA 

(¡Probesito!  Es  más  infelí  que  una  estera.)  Ea, 
anda  ya;  esahoga  tu  pecho  tribulao.  Hate  cuenta 
que  estás  elante  er  cura. 

JUANICO 

Mejó  zerá  que  me  jaga  otra  cuenta;  porque  ar 
cura,  zi  a  mano  viene...  ya  ze  zabe  que  lo  tiene 
uno  que  engaña...  Argunas  cozas  no  ze  les  puén 
deci  a  los  curas... 
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MICAELA 

¿Por  qué? 

JUANICO 

(Porque  no  zaben  de  ezo! 

MICAELA 

¿No,  verdá?  Pos  descansa  en  mí;  que  yo  sé 
de  eso.  De  eso  y  de  to,  pero  de  eso  mi  sensia  es 
un  poso.  Echa  fuera  to  lo  que  te  jiere,  que  no  te 
fartará  la  melesina.  Toíto  er  que  viene  aquí  se 
va  consolao...  Jasta  condeses  y  marqueses  han 
pasao  esa  puerta...  Y  una  señora  mu  señora  es- 
tuvo anoche,  enselá  der  marío,  y  yo  le  jise  vé  en 
un  vaso  de  agua  que  er  señorito  no  estaba  don- 
de eya  se  creía,  sino  en  otro  sitio  peo. 

JUANICO 

¿Peo  pa  eya? 

MICAELA 

Peo  pa  é.  Estaba  en  er  Casino,  ¿sabes?  imitan- 
do la  acción  de  jugar  al  monte.  Pero  como  la  señora 
no  traía  más  aqué  que  la  mordeúra  de  los  selos, 
se  fué  esponja  de  orguyo. 

JUANICO 

Escuche  usté,  gitana... 

MICAELA 

Micaela  me  yamo.  La  Sajorí  por  otro  nombre. 
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JUANICO 

Poz  escuche  usté,  Zajorí;  yo  quieo  vé  lo  que 
está  jaciendo  a  estaz  horas  mi  Mercedes. 


Muy  asombrada. 


Con  malicia. 


MICAELA 

jChiquiyoI 

JUANICO 

¿Qué? 

MICAELA 

¿Tú  sabes  lo  que  píes?... 

JUANICO 

Vo... 

MICAELA 

Vamos  a  vé;  ¿quién  es  tu  Mersedes? 

JUANICO 

La  que  me  ha  puesto  azina;  que  me  vi  a  gorvé 
tábiro, 

MICAELA 

Es  verdá;  que  tienes  coló  de  serote.  Si  te  ve 
un  sapatero,  te  roba. 

JUANICO 

Como  que  no  zoy  conoció.  Ar  pilón  der  cor- 
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tijo  me  miré  la  cara  esta  mañana,  y  penzé  que 
era  otro.  Gracias  a  que  pazo  el  aperaó  y  me  dijo: 
«Juanico,  güenos  días>,  me  di  cuenta  de  que  era 
yo  er  que  pintaba  el  agua.  Afligiéndose  y  haciendo 
pucheros.  Yo  he  perdió  la  alegría  de  mi  genio;  yo 
no  cómo  bocao  a  gusto;  yo  er  vino  no  lo  cato; 
yo  no  jago  na  de  lo  que  jacen  tos  loz  hombres; 
jasta  er  tabaco  me  zabe  malamente... 

MICAELA 

¿Pero  qué  es  eso?  ¿Vas  a  yorá  como  una  crea- 
tura?  Jate  fuerte,  hombre,  que  to  se  arregla  en 
esta  vía.  Echa  tabaco. 

JUANICO 

No  tengo  ganas  e  fuma. 

MICAELA 

Si  es  pa  mí. 

JUANICO 

Ezo  ez  otra  coza.  Tome  usté. 

Le  da  una  petaca  que  lleva  en  la  faja.  Micaela 
hace  un  cigarrillo  a  estilo  campesino,  lo  en- 
ciende en  el  candil  y  fuma,  oprimiéndolo  y  ar- 
queándolo mucho. 

MICAELA 

Cuéntame;  esa  mujé,  ¿es  bonita? 
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JUANICO 

Bonita  no  es  na;  pintores  no  la  pintaran...  ¿Ha 
visto  usté  arguna  vé  la  primera  amapola  que  zale 
entre  er  trigo?  Poz  eza.  Señalando  con  el  dedo  pulgar 
de  una  mano  la  yema  del  índice.  La  carita  ez  azina... 
la  cintura  ez  azina...  las  manos  zon  azina...  azina 
zon  los  pies... 

MICAELA 

¡Ay,  várgame  Dios!...  Te  has  enamorado  de 
una  cuña. 

JUANICO 

¿Una  cuña?  Pos  zeiz  arrobas  peza;  pa  que  ze 
vaya  usté  enterando. 

MICAELA 

¿Quién  había  e  desirlo?...  ¡Miá  la  gachí!...  Ya 
sé  yo  dónde  yeva  las  carnes. 

JUANICO 
Metiendo  mano  a  un  bolsillo  de  la  zamarra. 
Aguarde  usté:  va  usté  a  verla  ahora  mesmo. 

MICAELA  , ^ 

¿La  traes  ahí? 

JUANICO 

Traigo  una  pintura  que  me  ha  jecho  er  chi- 
quichanca  der  cortijo,  que  tiene  mucha  idea.  Saca 
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del  bolsillo  un  papelito  doblado  en  cuatro  partes  y  se 
lo  enseña  a  Micaela.  Místela. 

MICAELA 
Cogiendo  el  papel  y  mirándolo. 
-  ífAy,  qué  presiosa!...  ¡Qué  presiosal... 

JUANICO 

Zi  la  está  usté  viendo  ar  revés... 

MICAELA 

Es  verdá,  hijo  mío...  Después  de  volver  el  papeL 
¡Ay,  qué  presiosísimal 

JUANICO 

Señalando  un  punto  en  el  dibujo. 
Este  ez  el  ojo. 

bY 

MICAELA 

(¡No  va  pa  Moriyo  er  chiquichanca;  mar  tiro 
le  den!)  Ten  ahí.  Le  devuelve  el  papel.  Bien  merese 
la  niña  que  penes  por  eya. 

JUANICO 

Y  bien  que  peno... 

MICAELA 

Ya  lo  sé....  ¿qué  vas  a  contarme?  ya  lo  sé... 
¡Como  que  quiere  a  otrol 
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JUANICO 

A  otro  quiere.  ¿A  usté  quién  ze  lo  ha  dicho? 

MICAELA 

Naide.  Yo  sé  toas  las  cosas,  por  sajorí  que  soy. 
Y  miá  tú  que  pa  fijarse  en  quien  se  ha  fijao,  no 
valía  la  pena  de  jaserte  a  ti  esta  esaborisión. 

JUANICO 

Ezo  es  lo  que  yo  digo...  Toavía  zi  me  dejara 
por  un  mozo  cabá...  ipero  miste  que  dejarme  por 
Patas  cortas!  ¡Un  hombre  que  zentao  tiene  más 
estatura  que  de  piel... 

MICAELA 

A  naide  curpes  más  que  a  ti.  Castigo  der 
sielo  es  to  lo  que  te  pasa.  ¿Por  qué  plantaste  tú 
a  la  otra,  jaspa  e  molino? 

JUANICO 

Lleno  de  perplejidad. 
¿A  quién?  ¿A  María  Pepa? 

MICAELA 

A  María  Pepa,  sí... 

JUANICO 

Pero,  ¿también  lo  zabe  usté? 

MICAELA 

¿Por  qué  la  plantaste,  velioso? 
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JUANICO 

Pa  er  queré  no  hay  leyes...  Viene  y  ze  va  zin 
pedí  permizo...  como  er  zó... 

MICAELA 

Si  hubieras  acudió  a  mí  desde  er  prensipio,  yo 
te  hubiera  ajorrao  pesaúmbres.  Pero  es  tiempo 
toavía...  siempre  que  jagasto  lo  queyo  te  mande. 

JUANICO 

To  lo  jaré.  ¿Me  quedrá  Mercedes? 

MICAELA 

Te  quedrá. 

JUANICO 

¿Pero  dejará  a  Patas  cortas? 

MICAELA 

Y  a  Patas  largas. 

JUANICO 

Con  explosión  de  alegría  infantih 
¡Ay,  Jozú!  ¡Jozú!  ¿qué  me  está  usté  diciendo? 
¡Zi  no  ha  de  zalí,  vale  más  que  me  ezengañe  usté 
de  un  gorpe! 

MICAELA 

En  tu  sino  está  escrito:  te  quedrá  Mersedes; 
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piedras  ha  de  tira  por  ti;  sus  casaréis  un  do- 
mingo e  Mayo  y  tendréis  dos  hijos,  después  de 
esperarlos  seis  años  y  tres  dias:  el  uno  te  jará  felí 
cantando  misa;  el  otro  te  acarreará  muchos  sin- 
sabores porque  quedrá  meterse  a  verdugo. 

JUANICO 

Con  espanto. 
jZeñoral 

MICAELA 

¡A  verdugo!  Yo  no  invento  na.  A  Patas  cor- 
tas, er  día  de  tu  casamiento  lo  cogerá  er  carro 
e  la  carne  por  las  roíyas... 

JUANICO 

Riéndose  brutalmente 
¡Ju,  ju,  jul 

MICAELA 

Y  las  manchas  e  sangre  se  quearán  en  las  pie- 
dras, sin  que  na  baste  pa  borrarlas,  jasta  que 
nazca  er  primero  de  tus  chorreles. 

JUANICO 

Asombrado. 
¿Zí? 

MICAELA 

Como  lo  oyes. 
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'  JUANICO 

Me  deja  usté  parao. 

MICAELA 

Dame  una  peseta. 

JUANICO 

¿Una  pezeta?  Tome  usté. 

MICAELA 

Te  pío  dinero  tuyo,  porque  er  mío  no  vale. 
Con  esta  monea  vi  yo  a  com.prá  ungüento  de 
firmesa,  porvos  de  ensueño,  fió  de  ternura  y 
simiente  de  güeña  dicha;  con  to  rebujao  y  jer- 
vío  en  un  dedá  de  agua  salobre,  vi  a  jasé  un  ca- 
ramelo, te  lo  vi  a  da  a  tí,  y  er  día  que  tú  consigas 
que  eya  na  más  se  lo  yeve  a  los  labios,  por  la 
noche  bajará  a  la  ventana. 

JUANICO 

¿Zí? 

MICAELA 

Sí.  Pero  tú  has  de  jurarme  pasa  de  largo  sin 
mirarla  siquiera. 

JUANICO 

¿Por  qué? 
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MICAELA 

Porque  si  la  miras,  ya  pues  contá  que  la  has 
perdió  pa  siempre. 


Aterrado. 


JUANICO 

Jozúl 

MICAELA 

Escucha  otra  cosa. 

JUANICO 

Usté  dirá. 

MICAELA 
Dándole  un  clavo  que  saca  del  cajón  de  la  mesa. 
Toma  este  clavo.  Esta  noche,  ar  tiempo  de 
acostarte,  jases  una  cruz  con  é  a  la  cabesera  e 
tu  cama;  lo  clavas  en  medio  e  la  cruz,  y  das  tres 
martiyasos  seguios,  disiendo:  |Mersedes!...¡Mer- 
sedesl...  jMersedes!...  A  la  tersera  vé,  er  clavo  te 
responderá  mu  lastimero:  «¿Qué  te  he  jecho 
yo  pa  que  asín  me  martrates?»...  Entonses  tú  te 
acuestas  sin  cuidao  y  te  duermes  tranquilo. 

JUANICO 

¡En  zeguíal  jComo  diga  ezo  er  clavo,  no  pego 
yo  un  ojo  en  toa  la  noche! 

MICAELA 

Aguarda,  y  déjame  acaba.  Si  er  clavo  no  con- 
testa... 
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JUANICO 

¿Le  cuergo  er  zombrero?... 

MICAELA 

¡No!  Te  sales  a  la  caye... 

JUANICO 

lAh!... 

MICAELA 

Te  vas  a  casa  de  Mersedes... 

JUANICO 

¡Ahí... 

MICAELA 

Y  en  er  mismo  poyete  de  su  puerta,  jases  otra 
cruz  con  saliva. 

JUANICO 

¿Otra  cruz? 

MICAELA 
Sí. 

<"J  JUANICO 

¿Y  me  va  usté  a  da  también  otro  clavo? 


MICAELA 


Sí. 
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JUANICO  ..y. 

¿Pa  que  lo  clave  en  er  poyete? 

MICAELA 

Sí. 

JUANICO 

Cambiando  repentinamente  de  voz,  de  acento, 
de  pronunciación  y  de  ademanes. 

Pero,  vamos  a  vé,  señora:  ¿tengo  yo  cara  de 
sé  tan  bruto? 

MICAELA 

Desconcertada, 

¿Eh? 

Óyense  dentro,  hacia  la  puerta,  risas  escanda- 
losas de  varios  mozos  que  acompañaban  a 
Juanico. 

JUANICO 

Que  si  tengo  yo  cara  de  sé  tan  bruto. 

MICAELA 

¡Ah,  ladrón!  Te  has  estao  burlando  de  esta 
probé  mujé,  ¿no  es  verdá?  ¿Y  vienes  con  pan- 
diya,  cacho  e  valiente?  Nuevas  risas  dentro.  ¡Miá 
cómo  se  ríen  de  la  grasia! 

JUANICO 

¡Señora,  como  que  trae  usté  infernao  a  to  er 
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pueblo  con  sus  embustes,  y  ha  güerto  usté  ton- 
to ar  chiquiyo  del  aperaó!  ¡No  hay  un  vesino 
que  no  ande  ya  jasiendo  cruses  por  toas  partes! 

MICAELA 

¡Asín  te  jagan  una  ^n  la  barriga  con  una  na- 
vaja de  afeita,  condenaol  ¡Vete  ya  e  mi  casa,  ma- 
las ideas! 

JUANICO 

¡Si  venimos  a  corgarla  a  usté! 

Abre  la  puerta  y  aparecen  algunos  mozos,  rién- 
dose. Uno  de  ellos,  el  mozo  1.°,  encanijado  y 
chiquitín. 

MICAELA 
¿A  mí? 

MOZO  1.® 

jPor  bruja! 

MICAELA 

¡Mlá  el  otro,  que  paese  que  lo  han  echao  ar 
mundo  por  compromiso!  Se  den  todos.  ¡Largarse 
ya,  cuadriya  e  bandoleros,  si  no  queréis  que 
sus  jaga  yo  mar  de  ojo! 

JUANICO 

¿Si,  eh?  ¡Pos  degüérvame  usté  mi  peseta! 


RUIDO  DE  FALDAS  93 


MICAELA 

jNo  te  jará  daño,  creminá!  ¡Antes  me  sacas  la 

edá  que  tengo! 

Nuevas  risas. 

JUANICO 
Pero,  infelí,  ¿te  iba  yo  a  da  una  peseta  güeña? 
¡Si  ésa  no  la  toman  ni  con  un  duro  ensimal 

MICAELA 

jAh,  pajolero!  ¿Conque  es  farsa? 

MOZO  1.® 
¡Más  que  tul 

MICAELA 

¡Gáyate  ya,  pitraco;  que  un  gato  que  te  vea  te 
va  a  toma  por  revorliyo!  ¡Gáyate  y  no  hables 
más!  ¡Fuera,  fuera  e  mi  casa  tos,  que  la  es- 
honráis! 

JUANICO 

¡Anda  y  que  te  afusilen,  y  aprende  otra  vez  a 
tené  más  vista! 

MICAELA 

¡Grandísimo  Júas,  si  eres  un  cómico;  si  se  la 
das  a  tu  misma  mare! 

JUANICO 

¡Vamonos!  ¡vamonos! 

Se  marchan  todos  y  se  alejan  riéndose  a  más  y 
mejor  de  la  gitana. 
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MICAELA 

¡Ca  uno  se  gana  la  vía  corno  puede!  ¿Cómo 
se  la  ganaba  tu  padre,  cacho  e  ladrón,  que  far- 
sificaba  hasta  el  agua? 

JUANICO 

Desde  dentro  ya. 
¡Pero  si   tampoco   soy   yo   hijo    der   señó 
Cristóbal 

MICAELA 

|Ni  de  naidel  ¡Si  tú  eres  del  Hespisio,  arras- 
trao!  jVete  ya,  cunero!...  ¡Viruelas  te  sargan  jasta 
en  er  blanco  de  los  ojos!  ¡Vete  ya!...  ¡armena- 
queantiguol...:coliya  e  probé!...  ¡tacón  sin  bota!... 
¡En  manos  e  la  justisia  te  veas...  y  te  toque  un 
fiscá  ponderativo!... 

Cierra  la  puerta  y  se  dirige  al  público. 

Yo  he  nasío  sajorí, 

y  calo  en  er  pensamiento, 

y  leo  en  lo  porvení, 

y  tengo  er  presentimiento 

de  que  me  vais  a  aplaudí. 


FIN 


Madrid,  Marzo  1903. 


SOLICO  EN  EL  MUNDO 
ENTREMÉS 


I 


PERSONAJES 
Manduca.  Pacorro. 


SOLICO  EN  EL  MUNDO 


Corralillo  en  casa  del  padre  de  Manolica,  labrador  hu- 
milde de  Canales,  pueblo  de  Aragón.  Al  foro,  tapia  y 
puerta  que  da  a  la  calle.  A  la  izquierda  de  la  actriz— 
ya  estamos  cansados  de  dar  la  preferencia  a  la  del  ac- 
tor, siguiendo  una  rutina  poco  galante—,  otra  puerta, 
que  comunica  con  el  interior  de  la  casa.  Hacia  la  de- 
recha, una  pila  de  lavar  ropa.  Dos  sillas  viejas.  Es 
de  día. 


Manolica,  moza  de  buen  ver,  gentil  y  resuelta 
sale  de  la  casa  riéndose.  Trae  los  brazos  al  aire, 
como  de  estar  lavando.  Habla  con  el  gracioso 
dejo  baturro. 


MANOLICA 

Los  dimoños  en  el  cuerpo  tié  la  creatura.  Si 
no  le  voy  a  la  mano  pronto,  le  corta  las  orejas 
al  gato.  Y  las  echa  en  la  olla,  que  eso  hubiá  sido 
lo  pior.  Barrabás  anda  suelto  por  la  casa  dende 
que  él  vino.  Se  pene  a  lavar.  iPobre  Nicanora!  ¡El 
gusto  que  le  daría  velo  ya  con  seis  años,  que  pa 
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las  fiestas  del  pueblo  los  hacel  ¡Válgame  Dios,  y 
cómo  pasa  el  tiempo! 

Canta  mientras  lava. 

El  matrimonio  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente... 

Me  paice  como  que  hurgan  en  la  pue.  a...  ¡Alan- 
te quien  sea,  que  está  abierto!  Viendo  que  no  entra 
nadie.  Jué  feguración. 

Torna  a  la  copla. 

El  matrimonio  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente, 
porque  al  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 

Llaman  a  la  puerta  del  foro. 
¿No  icía  yo?  ¡Alante  quien  sea!  Llaman  otra  vez. 
¡Alante,  que  está  abierto!  Espera  en  vano.  A  la 
cuenta  va  a  ser  una  groma.  Llégase  a  la  puerta  y 
la  abre.  Aparece  en  ella  Pacorro,  de  baturro.  Güen 
hombre,  ¿es  uslé  sordo?  Pacorro  la  mira  y  no  con- 
testa. ¡Que  si  es  usté  sordo! 

PACORRO 

¡Ojalá  lo  juera! 

MANOLICA 

¿Sordo? 

PACORRO 

¡Y  mudo! 
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MANOLICA 

¿Mudo,  pa  qué? 

PACORRO 

¡Pa  no  poder  icíle  a  usté  a  lo  que  vengo! 

MANOLICA 

Pus  con  dar  media  güelta  y  marchase... 

PACORRO 

jToma!  |Si  es  que  se  lo  tengo  que  icirl 

MANOLICA 

¿Es  alguna  disgracia?  ¿Viene  usté  de  Rinco- 
nes? Allá  tié  mi  padre  familia. 

PACORRO 

Pus  no  vengo  de  Rincones,  no;  que  vengo  de 
Alcudera. 

MANOLICA 

¿De  Alcudera?  ¿Y  a  qué  viene  usté  de  Alcu- 
dera? 

PACORRO 

A  vela  a  usté.  ¿No  es  usté  Manolica,  la  hija  de 
Demetrio? 

MANOLICA 

La  mesma  soy. 
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PACORRO 

¡Pus  no  sabe  usté  lo  que  lo  siento,  mañal 

MANOUCA 

¿Pero  no  ice  usté  que  viene  a  véme,  hombre 
de  Dios? 

PACORRO 

Sí,  por  cierto;  pero  es  el  caso  que  no  quisiá 
véla.Porque  como  no  le  traigo  nengún  regalico... 

MANOLICA 

Vaya,  vaya,  traiga  lo  que  traiga,  entre  usté  si 
ha  de  entrar  y  diga  lo  que  sea  si  ha  de  icílo,  que 
no  es  cosa  de  que  nos  pasemos  así  toa  la  ma- 
ñana. 

Vuélvese  a  la  pila,  y  recoge  la  prendas  que  esta- 
ba lavando. 

PACORRO 

A  la  juerza  ahorcan.  Se  adelanta  como  a  remolque 
hacia  Manolica,  cerrando  primero  la  puerta.  Güenos 
días. 

MANOLICA 

Güenos  días. 

PACORRO 

¿Cómo  lo  pasa  usté? 
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MANOLICA 

Yo,  bien,  ¿y  usté? 

PACORRO 

De  mí  no  se  cuide.  ¿El  padre,  güeno? 

MANDUCA 

Qüeno,  a  Dios  gracias. 

PACORRO 

¿Y  la  madre?  ¿Y  la  agüela? 

MANOLICA 

A  Dios  gracias,  güeñas  tamién.  Salú  no  falta. 

PACORRO 

¡Miá  qué  contratiempo! 

MANOLICA 

¿Contratiempo  que  haiga  salú? 

PACORRO 

To  hay  que  explícalo.  Si  hubiá  en  la  casa  al- 
guno síquíá  con  dolor  de  cabeza,  o  con  dolor 
de  muelas,  como  se  ice  que  unos  desgustos  traen 
otros,  ya  podía  yo  soltar  el  que  traigo  a  toa  sa- 
tisfaición.  Pero  en  una  casa  en  que  tos  están  ale- 
gres y  con  salú,  venir  yo  a  hacer  un  estropicio... 
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MANOLICA 


Acabará  usté  por  ponéme  en  cuidau.  ¿Es  que 
de  veras  trae  usté  un  desgusto? 


PACORRO 


Traigo  dos:  el  desgusto  que  traigo...  y  el  des- 
gusto de  traélo. 


Siéntese  usté. 


MANDUCA 


PACORRO 


Y  amas,  me  recibe  usté  con  fenuras.  Y  amas, 
tié  usté  una  cara  como  un  amanecer. 

MANOLICA 

¿Tamién  le  pesa  eso? 

PACORRO 

jRelente!  ¿no  me  ha  de  pesar?  iSi  juá  usté  fea, 
ya  le  hubiá  yo  soltau  el  desgusto  pa  echar  a  co- 
rrer y  no  vela,  y  me  habría  libran  de  esta  pe- 
saúmbre!  Pero  con  esa  cara  que  tié  usté...  ¿quién 
echa  a  correr  si  no  es  pa  tópala? 

MANOLICA 

¡Repaño  con  el  hombre!  ¡Pa  icir  lo  que  trae 
quié  ser  sordo,  quié  ser  mudo,  quié  que  no  hai- 
ga salú  en  mi  casa,  quié  que  yo  sea  fea!...  ¿Qué 
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PACORRO 


MANOLICA 


encarguico  tan  tinebroso  es  ése?  [Acabe  usté  de 
reventarl 

PACORRO 

Pus  allá  va,  maña;  que  eso  es  lo  que  estaba 
yo  asperando;  que  usté  me  arrempujara  un  po- 
quico.  Allá  va. 

MANOLICA 

Venga. 
lAllá  va! 
iVengal 

PACORRO 

¿Sabe  usté  quién  se  ha  muerto? 

MANOLICA 

¿Quién? 

PACORRO 

Atanasio  Rastrillo. 

MANOLICA 

¿Qué  se  ha  muerto?  ¿Atanasio  Rastrillo? 

PACORRO 

¡El  mesmo  que  viste  y  calza! 
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iVlANOLICA 

Ya  era  hora! 

PACORRO 

¿Qué  ice  usté? 

MANOLICA 

¡Qué  ya  era  hora! 

PACORRO 

¿Ese  es  to  el  risponso  que  le  reza! 

MANOLICA 

Y  haticuenta  que  no  bailo  una  jotica  porque 
no  es  cristiano.  ¡Bien  muerto  está!  ¡Sí  que  es  un 
desgusto  el  que  me  trae!  Hombre  más  perro  que 
ése  no  ha  nacido.  ¡Ya  le  tostarán  los  güesos  en 
los  infiernos,  ya!  ¿Usté  era  amigo  suyo? 

PACORRO 

Como  no  tuvo  otro. 

MANOLICA 

Lobos  de  la  mesma  camada...  El  Siftor  nos 
libre. 

Sepárase  un  poco  de  él. 

PACORRO 

Lobos,  no:  vea  usté  lo  que  son  contradicio- 
nes. Si  él  era  lobo,  yo  soy  un  corderico. 
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MANOLICA 

¿Y  de  qué  se  ha  muerto? 

PACORRO 

Del  ultimo  medico  que  ha  ido  al  pueblo,  que 
es  un  igoísta. 

MANOLICA 

¿Por  qué? 

PACORRO 

Porque  paíce  que  se  quié  quedar  solo.  ¡Relen- 
te! ¡y  qué  maña  tié  el  hombre  pa  mandar  cristia- 
nos al  otro  mundo! 

MANOLICA 

Pus  ea,  que  el  Siñor  los  perdone  a  los  dos,  al 
muerto  y  al  vivo.  ¿Era  eso  to  lo  que  usté  tuvía 
que  icíme? 

PACORRO 

Ahura  empiezo,  maña;  ahura  empiezo. 

MANOLICA 

jRepaño!  ¿Qué  empieza  usté  ahura? 

PACORRO 

¡Entérese  usté  de  esta  cartica  del  defunto,  que 
me  la  escrebió  viéndose  esamparau  con  el  medi- 
co solo,  un  dia  antes  de  cerrar  el  ojo  pa  siempre. 
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MANOLICA 

-    ¿Una  cartica? 

PACORRO 

Escuche  usté.  Así  ice.  Lee  la  carta,  atendido  con 
gran  interés  por  Manolica.  «Pacorro» — yo  me  llamo 
Pacorro:— «Has  de  saber  que  estoy  malico  de 
muerte  va  ya  pa  dos  días,  y  que  me  sospecho 
que  no  me  queda  aguante  ni  pa  otros  dos.  Ga- 
nas de  vivir  no  me  faltan;  pero  las  juerzas  se 
me  van  por  menutos.  El  medico  nuevo  se  ha  liau 
con  mí  y  ca  cuartico  de  hora  me  da  una  meleci- 
na.  Va  a  poder  más  que  yo.  Y  por  si  la  vélica  se 
apaga,  quió  descárgame  de  culpas  con  tú,  que 
eres  mi  güen  amigo.»  Enternecido.  ¡Pobre  Atana- 
sio!  ¿No  se  ablanda  una  piedra,  maña? 

MANOLICA 

Siga  usté  la  letura. 

PACORRO 

«De  toas  las  fechurías  que  hi  hecho  en  este 
mundo,  una  hay  que  no  me  deja  morir  tranqui- 
lo. Yo  tuve  un  hijo  con  Nicanora,  que  en  gloria 
esté,  la  hija  del  siñor  Domingo  el  cestero,  que 
en  gloria  esté,  y  por  consejos  de  mi  hermana  la 
viuda,  que  en  gloria  esté,  abandoné  de  mala  ma- 
nera al  retoñico  y  a  la  madre.  Cuando  ella  se 
murió,  que  hace  más  de  tres  años  ya,  supe  yo 
que  el  hijo  de  mi  sangre  lo  había  recogido  una 
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moceta  muy  amiga  de  Nicanora,  que  en  gloria 
esté,  y  que  se  llama  Manolica  Lafuente,  porque 
es  hija  del  siñor  Demetrio  Lafuente,  que  en  glo- 
ria esté.» 

MANOLICA 

¡Oiga  usté,  que  mi  padre  no  está  en  gloria; 
que  mi  padre  vive,  a  Dios  graciasl 

PACORRO 

Y  sea  por  muchos  años,  moceta.  El  enfeliz 
viéndose  morir...  paíce  ser  que  quería  encontra- 
se personas  conocidas  en  el  otro  barrio.  Sigue 
leyendo.  «De  modo  y  manera,  Pacorro,  que  como 
un  chico  es  una  carga,  y  el  chico  es  hijo  mío,  y 
tú  eres  como  si  juá  yo,  es  mi  ultima  volunta  que 
vayas  a  Canales,  que  preguntes  por  Manolica  la 
de  Demetrio,  que  la  vesites,  que  le  pidas  a  mi 
hijo,  y  que  lo  recojas  y  lo  críes  y  lo  hagas  un 
hombre  de  provecho  a  tu  lao,  como  si  juás  su 
legitimo  padre.  Y  adiós,  Pacorro,  que  la  voz  me 
se  apaga...  y  me  se  va  la  vista...  y  me  se  va  la 
cabeza...  y  me  voy  yo  tamién  pa  no  golver  más. 
Atanasio.» 

MANDUCA 

;Que  en  gloría  esté!  ¡Miá  el  risuello  que  ha  tu- 
vido  el  hombre!  ¡Estos  que  nacen  travesaus  has- 
ta ultima  hora  están  metiendo  ruido! 
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PACORRO 

Recebir  yo  esta  carta  y  tomar  el  camino  de 
Alcudera  al  galope,  to  jué  la  mesma  cosa.  Tem- 
blando iba  de  no  llegar  a  tiempo  a  la  cabecera 
de  mi  amigo,  pero  quiso  la  Virgen  del  Pilar  que 
llegara,  y  allí  le  juré  cumplir  to  lo  que  me  pedía.. 
Y  por  el  chico  yengo. 

Pausa. 

MANOLICA 

Pus  miusté:  en  el  pueblo  hay  más  chicos  que 
gurriones.  Se  pué  usté  llevar  el  que  quiera;  pero 
lo  que  es  éste  de  Nicanora,  éste  no  se  lo  lleva 
usté. 

PACORRO 

¿Que  no  me  lo  llevo?  ¿Y  esta  carta,  maña? 

MANOLICA 

¡Esa  carta  yo  no  la  hi  oído! 

PACORRO 

¿Es  usté  sorda? 

MANOLICA 

Cuasi,  cuasi. 

PACORRO 

Poco  a  poco,  ¿eh?  que  aquí  no  valen  callejue- 
las. Ripito  que  esta  carta... 
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MANOLICA 

Esa  carta  no  es  de  Atanasio. 

PACORRO 

¿No  lo  ha  de  ser? 

MANOLICA 

No,  siñor:  la  letra  no  es  suya. 

PACORRO 

¡Relentel  ¡Si  él  no  sabía  escrebir! 

MANOLICA 

¡Pus  que  hubiá  aprendido!  |Pa  una  cosa  tan 
grave! 

PACORRO 

¿Y  qué  más  da,  si  él  la  dito  de  su  puño  y  letra? 

MANOLICA 

¿Y  en  qué  se  conoce  que  él  la  dltara? 

PACORRO 

Después  de  darle  varias  vueltas  a  la  carta,  per- 
plejo. 

Se  conoce...  se  conoce...  Miusté,  maña,  eso  es 
por  demás...  ¿En  qué  se  ha  e  conocer?  ¿Quiusté 
conocer  una  carta  en  la  voz?  ¡Como  no  se  co- 
nozga  en  que  güele  a  tabaco  picau,  que  era  el 
que  él  fumaba! 
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MANOLICA 

jNo  me  valel 

PACORRO 

|0  en  la  fecha,  irelente!  que  es  de  un  día  an- 
tes de  estirar  la  pática! 

MANOLICA 

¡No  me  valel  ¿Hay  testigos? 

PACORRO 

¿Testigos  en  un  nigocio  de  tanta  riserva?  ¡Ni 
el  que  escrebió  la  carta  jué  testigo;  que  la  escre- 
bió  en  el  cuarto  de  al  laol 

MANOLICA 

¡Repaño  con  el  hombre!  ¡Ya  pudo  hacer  el  via- 
je sin  icir  esta  boca  es  mial  Disprecia  y  abando- 
na a  la  probecica  Nicanora  y  la  deja  moríse  de 
hambre,  y  dimpués  de  muerta  no  le  manda  icir 
siquiá  una  misica;  se  qu(ída  su  hijo  solico  en  el 
mundo  sin  calor  de  naide;  lo  recojo  yo  con  mil 
desgustos  en  mi  casa,  que  hasta  me  costó  riñir 
con  un  novio  que  entontes  tuvía,  lo  saco  alante 
con  mis  cuidaos  y  mis  ternuras,  que  estaba  el  pro- 
becico  enclenque  y  esmirriau  que  era  una  com- 
p  asión,  y  cuando  va  a  cumplir  los  seis  años  y 
ppíce  un  perdigoncico  por  lo  saltarín,  se  le  ocu- 
rre al  mal  padre  moríse  tamién,  y  disponer  de  él 
a  su  antojo  en  una  cartica.  ¡Póngale  usté  a  él  un 
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leligrama  pa  que  llegue  antes,  iciéndole  de  parte 
mía  que  se  limpie,  que  está  de  güevol  jEl  chico 
no  se  asepara  de  mis  sayas! 

PACORRO 

Reflexivo. 
¿Sabía  yo  o  no  sabía  yo  que  traía  un  desgusto? 
¡Mal  nigocio  es  éste,  moceta! 

MANOLICA 

Pa  usté  será,  güen  hombre.  Tire  usté  por  onde 
tire,  yo  el  chico  no  lo  suelto.  ¡Hijico  e  mi  alma! 

PACORRO 

Es  lo  pior  que  podía  pásame.  Yo  quería  lléva- 
melo por  güeñas.  Entre  el  estomago  y  la  faja 
traía  la  cartica,  y  no  la  sentía  cuasi.  Y  ahura  me 
paice  un  sinapismo.  Le  hi  jurao  a  Atanasio  hacer 
su  volunta,  y  a  tuertas  o  a  drechas  la  hi  de  hacer, 
aunque  tenga  que  váleme  de  la  justicia. 

MANOLICA 

Asustada. 
¿De  la  justicia? 

PACORRO 

Si  usté  se  cierra  en  no  soltálo,  ¿qué  rimedio? 
Yo  hi  de  cumplir  la  volunta  del  padre. 

MANOLICA 

¿Pero  cuál  es  esa  volunta,  si  va  usté  :i  mirála, 
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sino  que  el  probecico  no  esté  esamparau?  ¿Es 
que  lo  está  a  mi  lao  por  un  por  si  acaso?  ¿Iba 
usté  a  dale  mejores  tratos  que  los  míos?  ¿Iba 
usté  a  dormílo  en  sus  brazos  como  lo  duermo 
yo?  Un  besico  que  usté  le  diera,  ¿le  iba  a  saber 
como  los  de  mi  boca?  Acostumbran  a  mis  manos 
cuando  lo  visto,  las  de  usté  ¿no  habían  de  lastí- 
male? Llorosa.  iSiñor  Pacorro  u  como  le  digan, 
usté  tié  mirar  de  güen  alma:  venga  usté  a  ver  a 
Crespulín  cuantas  veces  quiera,  pero  no  lo  apar- 
te de  mi  lao! 

PACORRO 

¿Va  usté  a  llorar,  creatura? 

MANDUCA 

¿Le  paíce  a  usté  que  es  de  risa  el  lance,  y  me 
ha  amenazan  con  la  justicia?  jProbecico  míol 
¡Nació  el  enfeliz  con  mala  estrellal 

Silencio.  Ella  gimotea  un  momento  y  se  enjuga 
las  lágrimas.  Él  la  contempla.  Después  se  mira 
las  mano  y  dice: 

PACORRO 

En  lo  de  las  manos,  la  razón  es  razón,  no  cabe 
duda.  Las  mías  están  endurecías  por  el  trebajo, 
y  las  suyas  paleen  dos  palomicas.  Y  tocante  a 
los  besos...  entre  los  míos  y  los  de  ella...  jhay 
que  ponése  en  el  pellejo  de  Crespulínl  Sobre 
to...  cuando  deje  de  ser  Crespulín  para  ser  Cres- 


RUIDO  DE  FALDAS  113 


pulo...  Porque  tié  usté  una  boca,  maña...  que... 
que...  Pero  no,  ¡relentel  ¡La  cartica  es  la  cartica! 
¡Y  me  está  mordiendo  como  un  perro  e  presal 

MANOLICA 

¿Por  qué  no  habla  usté  de  ello  con  el  cura? 

PACORRO 

¿Con  el  de  mi  pueblo?  ¡Porque  tié  un  sobrino 
cerero  y  lo  arregla  to  con  vélicas  pa  las  tro- 
nadasl 

MANOLICA 

Con  tal  que  lo  arregle...  Miusté,  Pacorro,  que 
mientras  más  ío  pienso,  me  se  hace  más  una 
montaña.  En  mi  casa  son  tos  a  querer  y  a  mimar 
a  Crespulín. 

PACORRO 

En  mi  casa  sería  lo  mesmo.  Eso  no.  ¿Cuántos 
son  ustés  de  familia? 

MANOLICA 

Pus  mis  padres  y  mi  agüela  y  mi  hermano 
y  yo. 

PACORRO 

Total,  cinco  presonas.  En  mi  casa  semos  deci- 
siete.  Allá  nos  ajuntaremos  más  pa  festéjalo. 


MANOLICA 

¿Decisiete  presonas  son  ustés  en  la  casa? 
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PACORRO 


Ni  una  menos.  Mi  padre  y  madre  y  catorce 
hermanos  y  yo.  Y  cuatro  que  se  murieron  antes 
de  granar. 

MANOLICA 

¡Ave  Maríal  Si  su  padre  de  usté  juá  rey,  se 
habrían  quedau  sordos  tos  en  el  pueblo. 

PACORRO 

¿Por  qué? 

MANOLICA 

¡Por  los  cañonazos  que  hubián  tirau  al  nacer 
tantos  chicosl 

PACORRO 

Riéndose. 

¡Eso  está  gracioso!  Pus  oiga  usté,  Manolica, 

lo  más  enrevesau  de  referir.  Hasta  el  año  pasau, 

que  se  empeñó  el  cura,  no  se  han  casau  por  la 

Iglesia  mi  padre  y  mi  madre. 

MANOLICA 

¿Hasta  el  año  pasau? 

PACORRO 

¿Y  sabe  usté  lo  que  mi  padre  icía?  Sin  cásame 
hi  tuvido  decinueve  hijos...  ¡Recontra,  si  me  lle- 
go a  casar! 
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MANOLICA 

Riéndose. 
Tamién  eso  es  gracioso.  Pero  cuenta  que  el 
no  casase...  es  fáltale  a  la  Iglesia. 

PACORRO 

Es  fáltale,  sí.  Y  a  to  esto,  Crespulín  ¿onde 
está? 

MANOLICA 

¿Crespulín?  ¿Pero  güelve  usté  a  la  cartica?  Es 
usté  tozudo. 

PACORRO 

Soy  formal.  Hi  jurao  lo  que  hi  jurao,  y  basta. 
Sobre  que  ya  rabio  por  conócelo. 

MANOLICA 

Eso  sí.  La  agüela  se  lo  llevó  un  rato  a  la  calle 
pa  que  no  enredara  en  la  cocina.  Pero  va  usté 
a  ver  un  retratico. 

Saca  del  seno  un  medallón  que  lleva  pendiente 
de  una  cadenita. 

PACORRO 

¿Ahí  lo  lleva  usté? 

MANOLICA 

Ande  mesmo  lo  llevaría  su  madre.  Míalo.  iQué 
ajeno  está  él  a  estas  desputas!  Pacorro  se  acerca  a 
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Manolica  y  mira  alternativamente  el  retrato  del  niño  y 
la  cara  de  la  muchacha.  ¿Qué  mira  usté  tanto? 

PACORRO 

Que  se  palee  a  usté,  Manolica. 

MANOLICA 

Eso  icen.  Se  conoce  que  de  lo  mucho  que  lo 
hi  mirau,  me  copia  como  si  juá  un  espejico. 

PACORRO 

¡Precioso! 

MANOLICA 

Precioso,  ¿verdá? 

PACORRO 

¡Precioso!  ¡Pa  cómeselo  de  un  bocau! 

MANOLICA 

¿Verdá  que  sí? 

PACORRO 

¡Y  está  solicol 

MANOLICA 

¡Solico  en  el  mundo! 

PACORRO 

No,  maña,  no;  ¡si  to  esto  lo  icía  por  un  lunar 
que  tié  usté  debajico  e  la  barba! 
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MANOLICA 

iSí  que  es  usté  reparaor! 

Guárdase  el  retrato.  Pausa.  Se  miran. 

PACORRO 
Nos  himos  quedau  tartamudos. 

MANOLICA 

Priocupaus. 

PACORRO 

Y  pué  ser  que  estemos  los  dos  pensando  lo 
mesmo. 

MANOLICA 

Pué  ser. 

PACORRO 

¿Usté  en  qué  piensa? 

MANOLICA 

En  Crespulín.  ¿Y  usté? 

PACORRO 

En  Atanasio.  Paíce  que  no  es  lo  mesmo...  y 
es  lo  mesmo.  Usté  me  ha  dicho  que  antes  le  cos- 
tó el  chico  riñir  con  su  novio. 

MANOLICA 

Riñir  con  el  novio  me  costó. 
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PACORRO 

iRelente,  qué  ideíca! 

MANOLICA 

¿Una  ideíca? 

PACORRO 

¡Con  ésta  no  contaba  Atanasiol 

MANOLICA 

¿Fué  sábese? 

PACORRO 

Sí  pué  sábese,  sí.  Pero  antes  me  va  usté  a  icir 
qué  colores  son  esos  que  se  le  han  salido. 

MANOLICA 

Ruborosa. 
Digo  yo  si  serán  los  mesmos  que  usté  tuvía, 
que  abura  no  los  tiene. 

PACORRO 

To  pué  ser.  Yo  no  estoy  en  mí  dende  que  me 
se  ocurrió  la  ideíca.  Siento  unos  trasudores... 

MANOLICA 

¿Tan  mal  pensamiento  ha  tuvido? 

PACORRO 

Ya  le  rispondiré  a  su  tiempo,  maña;  que  no 
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me  gusta  atrepellar  las  cosas.  A  la  calle  me  voy 
a  rumiar  bien  to  lo  que  llevo  en  la  cabeza.  Aquí 
se  queda  usté...  y  piense  como  yo  en  to  lo  que 
ha  pasau. 

MANOLICA 

Conformes. 

PACORRO 

Usté  se  cierra  en  que  de  sus  brazos  no  arran- 
can al  chico. 

MANOLICA 

Sí,  siñor. 

PACORRO 

Y  yo  en  que  hi  de  cumplir  mi  juramento. 

MANOLICA 

Sí,  sifior. 

PACORRO 

|A  Crespulín  no  lo  vamos  a  hacer  piazos! 

MANOLICA 

iNo,  siñor! 

PACORRO 

Pero  como  lo  que  es  de  uno  pué  ser  de  dos  lo 
mesmo... 
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MANOLICA 

Sí,  siñor. 

PACORRO 

Y  más  si  es  un  chico,  que  nunca  se  ha  visto 
que  sea  de  uno  solo... 

MANOLICA 


¡No,  siñorl 


PACORRO 


Y  como  usté  tira  por  la  madre,  y  yo  por  el 
padre,  y  usté  que  no  afloja...  y  yo  que  no  suelto... 
pus  junte  usté  y  baraje  usté  toas  estas  cosas  que 
himos  hablau  y  las  que  no  himos  hablan  tamién... 
jy  mañana  golveré  yo  por  la  rispuesta! 

MANOLICA 

No  acabo  de  entendélo,  Pacorro. 

PACORRO 

¿Conque  no?  ¡Pus  ya  dará  usté  en  ello,  mafia! 
Madre  y  agüela  tié  usté. 

MANOLICA 

Madre  y  agüela  tengo,  justamente. 

PACORRO 

¡Vamos,  que  apencar  con  dos  suegras!... 
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MANOLICA 

¿Qué  mermura  usté? 

PACORRO 

Na;  que  se  me  escapaba  la  ideíca  sin  sentílo. 
Hasta  mañana,  capuUico  de  rosa. 

MANOLICA 

Hasta  mañana,  güen  amigo. 

PACORRO 

¿Qué  coplica  estaba  usté  cantando  cuando  yo 
llegué? 

MANOLICA 

No  me  ricuerdo  abura. 

PACORRO 

¿No  se  ricuerda  y  me  mira  usté  con  el  rabillo 
del  ojo? 

MANOLICA 

Pus  no  me  ricuerdo. 

PACORRO 

De  matrimonio  y  de  baño  me  paíce  que  era. 

MANOLICA 

Pué  ser  que  juá  ésta,  entonces: 

El  matrimonio  y  el  baño 
tienen  que  ser  de  repente^ 
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porque  al  que  lo  piensa  mucho 
le  entra  miedo  y  no  se  mete. 

PACORRO 

¡Ridiezl  iTos  los  tiricos  van  al  blanco!  Hasta 
mañana,  Manolica. 

MANOLICA 

Pacorro,  hasta  mañana. 

PACORRO 

Adiós.  Se  va,  mirándola  siempre.  Manolrca  derrt  k 
puerta. 

MANOLICA 

¡Güeno,  güeno;  Crespulín  va  a  enredar  las  co- 
sas! Porque  ya  comprendo  la  ideíca,  ya.  Me  ha 
dejau  confusa  ese  hombre.  Y  no  es  mal  plantau. 
Y  malos  sentimientos  no  paíce  tener.  iVaya,  va- 
ya; yo  no  duermo  esta  noche!  Se  acerca  de  nue- 
vo a  la  pila  y  sigue  maquinalmente  su  faena.  Dentro  se 
oye  de  pronto  cantar  la  siguiente  jota,  con  voz  entera  y 
varonil.  Manolica,  sorprendida,  suspende  su  trabajo  y  se 
pregunta:  ¿Quién  canta? 

voz 

Déjame  con  la  ilusión, 
maña,  que  te  mande  un  beso, 
porque  me  da  el  corazón 
que  himos  de  parar  en  eso. 
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MANOLICA 

¿Pero  es  Pacorro?  Encamínase  hacia  la  puerta  a 
tiempo  que  Pacorro  asoma  la  cabeza  por  cima  da  la 
tapia. 

PACORRO 

¿Qué  le  ha  paicido  la  coplica? 

MANOLICA 

¡Que  tié  usté  muy  poca  pacencial 

PACORRO 

La  letrica  me  la  enseñó  mi  padre.  La  voz  es 
de  un  amigo  que  me  ha  acompañan  dende  el 
pueblo. 

MANOLICA 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  ha  puesto  usté? 

PACORRO 

|La  intinción  de  cántala! 

MANOLICA 

No  es  poco. 

Se  rfen. 

PACORRO 

No  es  poco,  no.  jMe  paíce  que  la  ha  hecho 
güeña  el  defuntol  ¿Qué  le  paíce  a  usté? 
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MANOLICA 

|Allá  lo  veremos  mafíanal 

PACORRO 

|D^  aquí  a  entonces! 

MANOLICA 

lAdiósI 

PACORRO 
iAdiósI  Se  retira. 

MANOLICA 


Al  público. 


Se  marcha  confitadico 
en  que  hi  de  queréle  yo... 
Y  ha  sido  un  probé  angélico 
que  está  en  el  mundo  solico, 
el  ñudo  que  nos  ató. 


FIN 


Madrid,  Marzo  1911  * 


HABLANDO  SE  ENTIENDE  LA  GENTE 
ENTREMÉS 


PERSONAJES 

Manolita.  Enrique. 

Cerote. 


HABLANDO  SE  ENTIENDE  LA  GENTE 


Rincón  de  un  patio  de  casa  de  vecinos  en  Sevilla.  A  la 
derecha  del  actor  la  puerta  de  la  calle.  Al  foro  la  del 
cuarto  de  Manolita.  Es  por  la  mañana,  en  un  buen  día 
del  mes  de  Octubre. 


Manolita,  sentada  delante  de  su  vivienda,  cose. 
Es  un  pimpollo  a  quien  no  se  le  ve  la  nariz 
cuando  cierra  los  ojos  porque  lo  impiden  las 
pestañas. 

MANOLITA 

Canturreando. 
Dises  que  no  la  quieres 

ni  vas  a  verla, 
pero  la  vereíta 
no  cría  yerba. 

Mirando  hacia  la  izquierda. 
Ayí  viene  ya  er  sapatero.  ¿Por  qué  le  yamarán 
Serote?  Porque  pegajoso  no  es.  A  mí  me  hase 
grasia.  Me  hase  grasia;  de  eso  que  no  pué  reme- 
diarse. ¡Tiene  una  espesie  de  guasa  con  tanta 
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sombra!...  Siempre  que  sale  pa  entrega,  y  me 
encuentra  a  la  puerta,  me  ha  de  desí  lo  mismo: 
Imitando  a  Cerote.  «¡Y  zin  ojosl»  No  es  que  tenga 
na  de  particulá  la  ocurrensia;  pero  a  mí  me  cae 
en  grasia.  <\Y  zin  ojosI>  Lo  que  es  la  simpatía. 

Sale  Cerote,  oficial  de  zapatero,  por  la  izquierda. 
Lleva  en  la  mano,  en  un  pañuelo  cogido  por  los 
cuatro  picos,  algún  calzado,  obra  de  su  arte: 
¡quién  sabe  si  unos  zapatos  de  hebilla  para  un 
canónigo,  o  dos  estuches  para  los  pies  de  una 
sevillana!  Al  pasar  ante  Manolita  no  puede  re- 
primir la  habitual  expresión  de  su  entusiasmo. 

CEROTE 

;Y  zin  ojos! 

MANOLITA 

¿Ha  visto  usté  qué  desgrasia,  Serote? 

CEROTE 

Desde  la  puerta  de  la  calle. 


|Y  zin  ojos! 


MANOLITA 


¿Qué  le  vamos  a  hasé?  Se  va  Cerote  y  ella  se  ríe. 
iNa;  de  ahí  no  sale!  Y  a  mí  me  da  risa.  Tiene 
grasia  de  puro  pesao.  jVaya  con  Serotel  ¿Por 
qué  le  yamarán  Serote? 

Volviendo  a  su  canto. 
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...  M  vas  a  verla  y 
pero  la  vereíta 
no  cria  yerba. 

De  improviso,  mirando  otra  vez  hacia  la  izquierda 
y  con  gracioso  enojo. 

jEa!  {Er  vesinito  nuevo!  jjesús  qué  niño!  ¡Qué 
reventante  es!  Un  mes  yeva  ya  en  er  corra  y  no 
me  ha  dao  los  güenos  días.  Se  ha  tragao  la  vara 
e  medí.  Míalo,  míalo  a  é;  más  serio  que  un  ajo. 
Con  toa  la  cara  de  un  ladriyo.  Hasta  la  manera 
de  anda  que  tiene  es  esaboría.  Lo  que  es  yo,  si 
en  Seviya  no  hubiera  más  hombre  que  éste,  iba 
a  dá  en  las  Reparadoras.  jNo  quieo  verlo;  me 
van  a  hasé  daño  las  uvas  laises  que  he  toniaol 

Se  levanta  violentamente  y  se  entra  en  su  casa. 
Sale  por  la  izquierda  el  vecino  nuevo,  Enri- 
que, revisando  unos  papeles  de  su  cartera,  la 
cual  se  guarda  luego.  Viste  a  lo  artesano  anda- 
luz. Su  aire  es,  efectivamente,  serio  y  adusto. 

ENRIQUE 

Ya  se  metió  dentro  la  niña  e  la  casera.  Se 
creerá  que  me  la  vi  a  come.  Pué  está  tranquila: 
no  me  gustan  las  tortas  de  aseite.  jCamará  si  es 
hartible  la  criaturita!  ¡Lástima  y  no  tuviera  un 
hermanito  que  se  le  diera  un  aire,  pa  haserle  un 
pie  agual 

Se  marcha  a  la  calle  ensimismado. 
En  seguida  aparece  Manolita. 
9 
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MANOLITA 

Es  contra  mis  nervios:  no  lo  pueo  resistí.  Mía- 
lo: hasta  de  espardas  tiene  mal  ange.  ¿Y  qué 
hase  ahora?  Ya  sacó  la  cartera  otra  vez.  ¡La  pre- 
ponderansia  que  se  dá  é  con  su  cartera!  Tos  los 
días  la  tiene  que  saca  diez  o  dose  veses.  ¡Y  eso 
estaría  güeno  pa  er  reló,  pero  pa  la  cartera!... 
Disen  que  es  pintó  de  una  litografía.  ¡Habrá  que 
mira  lo  que  pinte!  ¿Qué  le  pasa?  Argo  se  le  ha 
perdió.  ¡Claro,  con  ese  trajín  de  la  cartera!...  To 
se  le  güerve  mira  pa  er  suelo...  ¿Y  echa  otra  vez 
pa  cá?  ¡Cabalito!  ¡Güeno,  pos  yo  ahora  no  me 
voy;  no  vi  a  está  de  entra  y  sá  porque  a  ér  le 
dé  la  gana!  Torna  a  su  silla,  en  la  que  se  sienta  des- 
pués de  dar  con  rabia  un  golpe  en  el  suelo,  y  sigue  su 
labor,  no  disimulando  su  inexplicable  contrariedad. 
Apenas  coge  la  aguja  se  pincha  un  dedo  y  se  lo  chu- 
pa. lAy! 

Vuelve  Enrique  buscando  con  gran  interés  por 
el  suelo  lo  que  sin  duda  alguna  ha  perdido. 

ENRIQUE 

De  mi  cuarto  a  la  caye  ha  tenío  que  sé.  ¡Por 
vía  der  demonio!  ¡También  sería  desgrasia  per- 
d  erial 

Se  detiene  un  momento  en  aquella  parte  del  pa- 
tio, y  desaparece  por  la  izquierda  en  la  misma 
actitud. 

MANOLITA 

Me  alegro,  me  alegro  y  me  alegro.  ¡Por  rete- 
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cargantel  ¿Y  qué  será  lo  que  ha  perdió?  ¿Argún 
retrato?  No,  no  pué  sé;  por  chico  que  fuera, 
aunque  no  fuera  de  cuerpo  entero,  se  veria.  [Ah! 
¡Ya  sé  lo  que  es  I  |Es  una  medayita!  Desde  aquí 
la  veo:  ayi  reluse.  Busca,  busca,  que  lo  que  es 
ahí  vas  a  dá  con  eya.  Ya  güerve  pa  acá.  ¿Se  lo 
digo?  No.  Sí.  No.  jPor  antipático!  ¡No  se  lo 
digo! 

Enrique,  realmente  afanado  en  buscar  la  meda- 
lla, sale  de  nuevo. 

ENRIQUE 

¡Várgame  Dios!  Pos  me  espera  un  dijusto 
más  que  regula  si  no  párese.  Manolita,  medio  com- 
padecida  al  cabo,  trata  de  indicarle  con  un  movimiento 
repetido  de  ojos  primero  y  luego  de  cabeza,  el  sitio  don- 
de está  lo  que  busca.  Él,  cuando  lo  advierte,  se  figura 
que  es  burla  de  la  muchacha  y  se  le  encara  con  enfado. 
Niña,  ¿no  tiene   usté  un  mono  pa  reírse  con  é? 

MANOLITA 

¿Ah,  sí?  ¿Habráse  visto  eriso?  ¿De  manera 
que  quería  desirle  en  dónde  está  la  medayita  y 
me  suerta  usté  ese  desagrado?  ¡Pos  ahora  se  va 
usté  a  sarta  los  ojos,  si  quiere,  hasta  dá  con  eya! 
Vuelve  a  su  costura  llena  de  indignación  y  coraje,  y  se 
pincha  de  nuevo.  |Ay!  lOmóDj, 

ENRIQUE 
¿Se  ha  pinchao  usté?  KJi 


\3&  S.  Y'jl  ÁiLvÁRÉz 'q'üintero 


nt;«iAi  9otLmo  ^í  mañolita 

■■       ;         M  '■  -til 

¡ .  No,  serfó;  ha  sío  usté  er  que  se  ha  pinchao. ... 

íí  .  ENRIQUE 

.  ¡Ciué  genio,  hija! 

MANOLITA 

jComo  que  usté  pué  asustarse  der  geniol  ¡Es 
usté  una  piedra  de  afilál...  Si  le  arrimo  las  tijeras 
sartan  chispas. 

ENRIQUE 

Oí  :■         !-•  1     ' 

\   ¿Desía  usté  que  ha  visto  por  aquí...? 

'    '  MANOLITA 

Biuail  ti-d    '    i  Canturreando  sin  hacerle  caso. 

j   1^',   jj  \    Sube,  Mariana,  sube, 

por  aqiieya  montañita,  arriba,  sube... 

¿(Jué  hpe  usté,  niña? 

VBÍi/.bíiín    Ú      :>     MANOLITA 

lpe$irle  a^M^rian^  (jue  subal  ¿No  lo  oye  usté? 

¿Cómo?  !v/.:.v.un.b.rbnk| 

MAlÑÓLÍTA 

|Divertirme  con  er  moho' (jué  térigdl 
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jGüeno  estál... 


Frío,  frío,  frío... 


Continúa  buscando  la  medallita. 
MANOLITA 


ENRIQUE 

Niña,  yo  no  le  he  dao  a  usté  confiansas. 

MANOLITA 

Ni  yo  me  las  he  tomao,  señó.  No  he  dicho  más 
que  frío,  frío,  frío,  porque  se  me  ha  venío  a  la 
boca.  Como  hubiera  podio  desí  caliente,  ca- 
liente, caliente.  Enrique  la  mira  amostazado  sin  con- 
testarle, y  sigue  buscando.  |Si  que  tiene  usté  güeña 
Vistal  ¿Y  usté  es  pintó?  Vuelve  a  mirarla  Enrique. 
Pintará  usté  puertas:  toas  de  un  coló  de  arriba 
abajo.  Nueva  mirada  del  mocito.  ¿Por  qué  no  echa 
usté  un  fósforo?  ¿Quié  usté  una  vela?  Na;  no 
hay  más  remedio:  una  perra  gorda  a  las  Animas, 
o  no  párese,  a  poco  se  levanta  nerviosa,  sin  poder 
contenerse  más  tiempo,  coge  del  suelo  la  medallita,  que 
es  diminuta,  y  se  la  muestra  a  Enrique.  ¡Místela,  hijo, 
místela!  Fijándose  en  ella.  lAy,  qué  bonita  es!  San 
Antonio  bendito.  La  limpia  y  la  besa.  Tómela 
usté  ya. 

ENRIQUE 

Muchas  grasias. 
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MANOLITA 

No  las  merese. 

ENRIQUE 

Usté  no  pué  carculá  er  favo  que  me  ha  hecho. 

MANOLITA 

Lo  selebro  tanto.  Viendo  que  Enrique  va  a  besar 
también  la  medallita.  No  la  bese  usté,  no  sea  que 
yo  tenga  arguna  enfennedá  que  se  pegue  y  vaya 
usté  a  cogerla;  que  sería  un  doló. 

ENRIQUE 

No  hay  cuidao. 

Besa  la  medalla  y  se  la  guarda. 

MANOLITA 

Pos  nadie  lo  diría. 

ENRIQUE 

¿Por  qué? 

MANOLITA 

¿Por  qué  ha  de  sé?  Porque  pasa  usté  tos  los 
días  por  mi  puerta  como  si  hubiera  peste. 

ENRIQUE 

¿Yo? 

MANOLITA 

Usté.  Sin  dá  siquiera  los  güenos  días. 
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ENRIQUE 

Los  güenos  días  no  los  doy,  porque  apenas 
me  ve  usté  vení  se  mete  dentro. 

MANOLITA 

Yo  me  meto  dentro  porque  me  choca  mucho 
la  manera  que  tiene  usté  de  pasa.  Pasa  usté 
así...  como  si  hubiera  cogió  una  mala  postura 
en  la  cama... 

ENRIQUE 

Eso  es  según  usté  lo  mira.  Lo  que  es  que  yo 
no  soy  de  esos  hombres  que  le  dan  palique  a  un 
gato  que  se  encuentren. 

MANOLITA 

Ya  me  yamó  usté  gato.  jQué  fino! 

ENRIQUE 

Como  ese  sapatero  de  ahí,  que  ha  de  desirle 
argo  a  to  er  que  pasa  por  la  vera  suya. 

MANOLITA 

¿Quién?  ¿Serote?  ¡Ya  quisiera  usté  pareserse 
a  Serote!  «¡Y  zin  ojos!> 

ENRIQUE 

¿Qué? 

MANOLITA 

Na.  Cosas  mías. 
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ENRIQUE 

Pos  está  usté  equivoca;  yo  no  quiero  pareser- 
meaSerote.  ,,. 

MANOLITA 

iJesús,  qué  orguyoso! 

ENRIQUE 

Ni  orguyoso  ni  humirde;  que  no  me  quiero 
párese. 

MANOLITA 

¿Envidia  o  caridá,  vesino? 

ENRIQUE 

Como  no  le  envidie  er  güen  humó;  lo  que  es 
er  garbo.. . 

5!  MANOLITA 

El  iiumó  de  usté  es  pa  envidiarle  er  suyo  a 
cuarquiera. 

ENRIQUE 

Motivos  me  sobran  pa  que  no  sea  güeno, 
hija  mía. 

MANOLITA 

De  toas  maneras,  a  la  legua  se  ve  que  es  usté 
seriesito. 
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ENRIQUE 

Un  payaso  no  soy.  Ni  ganas.  Pero  además, 
niña,  nadie  está  en  la  vida  de  nadie,  ni  nadie 
sabe  de  nadie,  ni  nadie  vive  dentro  de  nadie  pa 
podé  nadie  desí  na  de  nadie. 

MANOLITA 

¿Sabe  usté  que  no  es  usté  nadie? 

ENRIQUE  -nid 

Yo  vivo  aquí  solo,  como  usté  ha  visto. 

MANOLITA 

Yo  no  he  visto  na. 

ENRIQUE 

Ha  podio  usté  verlo.  Tengo  a  mi  padre  en 
Mairena,  dándole  na  más  que  dijustos  a  mi  ma- 
dre; aquí  en  Seviya  tengo  a  una  hermana  mar 
casa,  sin  otro  consuelo  que  er  mío;  mi  hermaniyo 
er  chico  está  en  la  guerra  pasando  er  Purgato- 
rio—está medayita  me  la  ha  mandao  mi  madre 
pa  é— ;  y  en  la  litografía  donde  trabajo  hay  un 
maestro  ar  que  voy  a  tené  que  pegarle  dos  go- 
letas... ¡Y  con  to  esto  ensima  quié  usté  que  sar- 
ga yo  de  mi  cuarto  pa  la  caye  y  que  le  dé  a  usté 
los  güenos  días  con  unos  pasitos  de  seviyanasl 

MANOLITA 

Na  de  eso  quiero  yo.  Ni  sabía  de  toas  esas 
desgrasias  tanto  así.  Es  usté  un  seniso.         ^ 


138  S.  Y  J.  ALVAREZ  QUIN  TERO 

ENRIQUE 

No  me  fartan  pesares,  mosita,  como  está  usté 
oyendo. 

MANOLITA 

¿Quién  se  lo  podía  figura?  A  una  como  lo  que 
le  sobran  son  motivos  pa  está  contenta... 

ENRIQUE 

Dios  se  ios  conserve  a  usté  Iiasta  la  fin  der 
mundo. 

MANOLITA 

Muchísimas  gracias. 

ENRIQUE 

Usté  vive  en  la  gloria.  Con  que  tos  los  días 
ar  levantarse  se  mire  usté  al  espejo,  ya  no  hay 
penas  pa  usté. 

MANOLITA 

Grasias. 

ENRIQUE 

Tiene  usté  unas  pestañas  pa  toma  er  fresco  en 
er  verano  debajo  de  eyas. 

MANOLITA 

Grasias.  Gana  usté  mucho  con  er  trato. 

ENRIQUE 

Y  usté  también.  La  verdá  sea  dicha:   no  era 
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usté  santo  de  mi  devosión.  Me  paresía  usté  mu 
fantesiosa. 

MANOLITA 

¿Fantesiosa  yo?  ¿Yo  fantesiosa?  ¿Fantesiosa 
ha  diclio  usté?  ¿Qué  tengo  yo  de  fantesiosa? 

ENRIQUE 

La  facha  cuando  menos.  Empesando  por  la 
nariz,  que  no  pué  sé  más  insolente. 

MANOLITA 

Acariciándosela  con  gracia. 
Te  han  yamao  insolente. 

ENRIQUE 

Y  yo  desía  pa  mí:  la  niña  e  la  casera  es 
guapa... 

MANOLITA 

Der  montón. 

ENRIQUE 

Pero  despide  las  visitas. 

MANOLITA 

Lo  mismo,  lo  mismo  que  yo  desía  de  usté  ar 
verlo  siempre  tan  cayao:  er  vesino  nuevo  se 
debe  de  alimenta  con  inyersiones,  pa  no  abrí 
la  boca. 
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Uffl    §|8W  Jlk'rlíiq  í^i .ENRIQUE .¿ti  iül  tíb  OÍflBr 

Y  los  dos  nos  habernos  engañao. 

MANOLITA 

No,  pos  mu  charlatán  tampoco  me  lo  páre- 
se usté. 

ENRIQUE 

Cuando  estoy  a  gusto  sí  que  charlo.  ¿No 
charlo  ahora? 

MANOLITA 

Ahora  sí. 

ENRIQUE        ,,n^v,. 
Porque  me  encuentro  a  gusto. 

MANOLITA 

¿Es  de  verdá? 

ENRIQUE 

Me  ha  pasao  lo  que  le  pasa  a  uno  cuando 
yeva  frío  y  se  mete  en  una  habitásíón  donde  hay 
camiya.  Vamos,  donde  hay  copa.  Se  nota  un 
calorsito... 

MANOLITA 

¿Pero  hay  copa  aquí? 

ENRIQUE 

Hay  lo  presiso  pa  ensenderla.  Candela  no 
farta.  |Vaya  dos  ojos  que  tiene  usté,  vesinal 
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7^  noo  on     MANOLITA  'i•^^^'^^'^^ 

¡Cuando  digo  que  gana  usté  mucho  con  er 
trato!  Es  usté  otro  hombre.  ¿Qué  le  armira  a 
usté  de  los  ojos? 

:  ÚñU  ^V:     ENRIQUE 

No  sé...  Una  grasia  espesiá...  un  briyo  de  nue- 
vos... ¿Los  estrena  usté  hoy? 

MANOLITA 

No,  señó;  los  estrené  hase  años.  Sino  que  son 
de  un  coló  que  no  pierde.  ¡Y  qué  me  alegro  yo 
de  que  sea  usté  asíl  Me  daba  a  mí  muchas  veses 
seHtimiento.  A  mi  madre  se  lo  dije  un  día.  Pre- 
gúnteselo usté:  jqué  lástima  que  un  hombre  tan 
sombran  y  tan  antipático  tenga  tan  güen  tipo! 

ENRIQUE 

¿Hasta  antipático  le  era  a  usté? 

iyiANQLITA 

|UhI  Argunos  días  lo  hubiera  insurtao.  Sobre 
to  los  domingos.  La  corbatita  colora  y  er  pañue- 
lo de  seda  desmayao  ar  borde'er  borsiyo,  me 
asesinaban.  ¡Y  siempre  tan  reservao  y  tan  serio! 

ENRIQUE 

Pos  ya  está  usté  ^r^t^r^  de  por  qué  soy  una 
cosa  y  otra.  Es  cuestión  de  carártere.  Genio  y 
figura...  Cuando  se  nase  con  un  carártere^  se  vive 
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con  ese  carártere  y  se  muere  uno  con  er  mirmo 
carártere.  Sobre  que  si  se  tienen  cosas  güeñas 
que  contá,  pué  uno  í  por  las  cayes  pregonán- 
dolas, sea  er  que  sea  su  carártere;  pero  si  no  se 
tienen  más  que  penas  y  sinsabores,  crea  usté 
que  lo  mejó  es  cayá  y  pasárselos  uno  solo. 

MANOLITA 

Los  sinsabores  como  las  penas,  disen  que  con- 
tándolos hayan  alivio. 

ENRIQUE 

Eso  disen;  pero  ha  de  sé  contándolos  a  quien 
los  quiera  oí;  a  quien  no  vaya  a  burlarse  de  eyos. 

MANOLITA 

¿Y  quién  hay  capá  de  burlarse  de  semejante 
cosa?  Yo  de  las  penas  de  usté  en  jamás  me  hu- 
biera burlao. 

ENRIQUE 

Eso  era  pa  saberlo. 

MANOLITA 

Pos  ya  se  lo  ha  dicho  a  usté  quien  bien  me 
cenóse. 

m  ENRIQUE 

Y  no  se  me  orvida. 
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MANOLITA 

¿Tiene  usté  memoria? 

ENRIQUE 

Como  to  er  que  es  agradesío. 

MANOLITA 

Me  gusta  eso. 

ENRIQUE 

Y  tan  solo  como  vivo  aquí,  y  usté  tan  amable, 
usté  verá  cómo  no  es  éste  el  úrtimo  ratito  de 
palique  que  echamos. 

MANOLITA 

Y  así  se  empiesan  muchos  melones. 

ENRIQUE 

¿Qué? 

MANOLITA 

Na;  un  dicho  der  pueblo  de  mi  madre,  que  es 
de  Benacasón. 

ENRIQUE 

¿Entonses,  aqueyo  de  la  antipatía...? 

MANOLITA 

Borrao. 
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ENRIQUE 

¿Aqueyo  de  mi  reserva,  y  de  mi  orguyo,  y  de 
mi  fachenda...? 

MANOLITA 

Borrao.  ¿Y  aqueyo  de  mi  fantesía  y  de  la  in- 
solensia  de  mis  narises?... 

ENRIQUE 

¡Borrao  der  to!  (Insolente  la  nariz  de  usté!  jLa 
nariz  de  usté  es  una  pobresita  esclava...  vigila 
por  dos  negros! 

MANOLITA 

¡Vaya!  Hablando  se  entiende  la  gente. 

ENRIQUE 

Así  son  las  cosas  de  este  mundo. 

MANOLITA 

jMiste  yo  tan  amiga  der  vesino  nuevo! 

ENRIQUE 

iMiste  yo  de  charla  con  la  niña  de  la  casera! 
¿No  hay  pa  reirse? 

MAl^OLITA 

iPos  ríase  usté  ya,  hijo,  ciue  toavía  no  ha  roto 
der  to!  lY  yo  no  soy  dos  cuartos  de  sar  sosa! 

Los  dos  sueltan  la  carcajada. 
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ENRIQUE 

¿Está  usté  contenta? 

MANOLITA 

A  Dios  grasias. 

ENRIQUE 

¿Somos  amigos? 

MANOLITA 

Lo  somos. 

ENRIQUE 

Yo  me  voy  ar  trabajo  como  nunca.  En  güeña 
hora  perdí  la  medaya  de  San  Antonio. 

MANOLITA 

Y  en  güeña  hora  la  vi  yo. 

ENRIQUE 

Y  en  güeña  hora  le  dio  usté  un  beso. 

MANOLITA 

Y  usté  otro. 

ENRIQUE 

Juntito  ar  de  usté.  No  ha  estao  malo  er  punto 
de  sita. 

MANOLITA 

A  sabe  si  habrá  sío  San  Antonio  quien  ha  he- 
cho este  milagro. 

10 
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ENRIQUE 

A  sabe.  Ér  tiene  arguna  costumbre  de  estas 
cosas. 

MANOLITA 

Y  no  se  da  maliyas  trasas. 

ENRIQUE 

¿Hasta  luego? 

MANOLITA 

Hasta  luego. 

ENRIQUE 

¿La  mano? 

MANOLITA 

La  mano.  Se  la  estrechan  y  no  hallan  momento  de 
soltarse.  Suerte  usté  ya,  que  va  usté  a  yegá  tarde 
a  la  litografía.  Y  er  maestro  tiene  malas  purgas. 

ENRIQUE 

¡Hoy  me  sarto  yo  ar  maestro  a  la  piola!  Con 
Dios. 

MANOLITA 

Con  Dios.  Deteniendo  a  Enrique,  ya  en  la  puerta. 
Sss...  sss...  Que  se  me  orvidaba.  ¿Cómo  se  yama 
usté? 
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ENRIQUE 

Es  verdá:  yo,  Enrique. 

MANOLITA 

RecreándoM  en  el  nombre. 
jEnriquel 

ENRIQUE 

¿Y  usté? 

MANOLITA 

Yo,  Manolita. 

ENRIQUE 

Lo  mismo  qut  día. 
¡Manolita! 

MANOLITA 

¿Enrique  qué? 

ENRIQUE 

Enrique  Ortega.  ¿Y  usté  Manolita  qué? 

MANOLITA 

Manolita  Sepero.  ¿Enrique  Ortega  qué? 

ENRIQUE 

Enrique  Ortega  Caravaca. 

MANOLITA 

Y  yo  Manolita  Sepero  Muriyo. 
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ENRIQUE 

[De  la  familia  de  Muriyo  tenía  usté  que  veni 
por  su  madre!  Güenos  días. 

Se  va  mirándola. 

MANOLITA 

Güenos  días.—  jOtro  hombre!  ¡otro  hombre! 
¡Vaya  un  muchacho  fino,  y  bien  educao,  y  con 
asiento  en  lo  que  dise,  y  con  salías  bonitas,  y 
simpático  por  toas  partes  que  una  lo  vea!  ¡Otro 
hombre!  ¡otro  hombre! 

En  este  oportuno  momento  regresa  Cerote.  Y 
es  claro  que  al  pasar  junto  a  Manolita  le  es- 
peta la  consabida  exclamación. 


CEROTE 


¡Y  zin  ojos! 


MAfsOUTA 

Encarándosele  de  mal  temple. 
¡Ave  María!  ¿Pero  no  se  le  ocurre  a  usté  más 
que  eso?  ¡Cuidao  con  er  sapatero  si  es  chocante! 
«¡Y  zin  oios!>  «;Y  zin  oios!>  ¡Y  a  toas  horas  lo 
mismo!  ¡Pos  sí  que  tengo  ojos,  pero  no  son  pa 
mirarlo  a  usté!  ¡Vaya!  i 

"    CEROTE 

Absorto  ante  el  inesperado  roción. 
Güeno,  niña,  güeno:  usté  dispenze.— ¿Y  yo 
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que  creía  que  le  hacía  mucha  gracia  lo  de  «¡Y 
zin  ojosl»?  ¡No  hay  quien  entienda  a  las  mujeres! 

Se  va  por  la  izquierda. 

MANOLITA 

¡Er  demonio'er  tío!  ¡Con  un  oló  a  beserro 
mate  que  no  hay  quien  lo  sufra!  ¡Mía  que  es 
soso  y  que  tiene  mal  ange!  Ya  sé  yo  por  lo  que 
le  disen  Ser  ote.  ¡En  cambio  Enrique  Ortega  Ca- 
rayaca está  sembraol 

Al  público. 

Ahí  va  mi  consejo,  si  valen  consejos 
de  una  jovensiya  sin  seso  aparente: 
a  nadie  en  er  mundo  se  juzgue  de  lejos: 
yo  he  visto  que  hablando  se  entiende  la  gente. 


FIN 


FMenterrabía,  Octubre  1912. 


¿A  QUIEN  ME  RECUERDA  USTED? 
PASO  DE  COMEDIA 


PERSONAJES 
JOAQUIHITA.  LUOANO. 

Pbpín. 


¿A  QUIÉN  ME  RECUERDA  USTED? 


Gabinete  elegante  y  espléndidamente  alumLiado,  en 
casa  de  unos  ricos  burgueses,  en  Madrid. 

La  casa  arde  en  fiestas.  Lejos,  en  el  salón,  se  bai- 
la un  tango  de  última  moda.  El  eco  de  la  músi- 
ca llega  vagamente  a  la  escena. 

Sale  Pepín,  como  quien  viene  buscando  un  re- 
fugio, y  da  un  vistazo  al  gabinete.  En  seguida 
se  asoma  a  la  puerta  por  donde  ha  salido  y  lla- 
ma a  JOAQuiNiTA,  que  obedece  a  su  voz.  Pepín 
es  un  saltf  ^ntes  de  fi'ac,  y  Joaquinita  una 
mariposa  escotada. 


PEPÍN 

Aquí,  Joaquinita.  Pasa  aquí.  Esto  está  entera- 
mente solo. 

Aparece  la  lindísima  Joaquinita. 

«fatigada  del  baile, 
encendido  el  color,  breve  el  aliento...» 
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JOAQUINITA 

¡Ay!  No  puedo  más,  Pepín.  jQué  cansancio! 
iQué  bullicio  y  qué  atmósfera  en  el  salón! 

Se  sienta,  abanicándose.  Respira  a  gusto.  El  seno 
le  sube  un  centímetro  sobre  su  nivel  ordinario. 

PEPÍN 

Sí;  naturalmente...  La  danza...  los  perfumes 
embriagadores...  el  discreto  galante...  la  juven- 
tud... el  amor...  los  violines...  Todo  sofoca. 

JOAQUINITA 

Estoy  rendida.  Estas  fiestas  de  estos  señores 
son  inolvidables...  pero  debían  tener  un  completo 
para  echarlo  a  tiempo,  como  los  tranvías.  En  el 
salón  hay  más  gente  de  la  que  cabe. 

PEPÍN 

¿Sí,  eh?  Pues  asómate  al  comedor  y  ya  verás 
un  lleno.  No  hay  palcos  ni  butacas.  íY  cada 
punto!... 

JOAQUINITA 

jToma!  Los  hay  que  vienen  a  devorar. 

PEPÍN 

Dios  sabe  a  lo  que  vienen.  Esta  noche  no  pier- 
do de  vista  a  Rodolfo  Chico.  Siempre  que  paso 
por  el  comedor  me  lo  encuentro  con  un  empa- 
redado en  la  mano. 
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JOAQUINITA 

¿No  será  el  mismo,  tú? 


PEPÍN 

No;  porque  no  están  haciendo  fotografías. 

Cesa  la  música  allá  dentro. 

JOAQUINITA 

Ya  concluyó  el  baile.  Quiera  Dios  que  a  nadie 
se  le  ocurra  venir  en  mi  busca.  Necesito  estar 
sola  un  rato  largo. 

PEPÍN 

¿Te  dejo  yo  también? 

JOAQUINITA 

Hombre,  Pepín,  tú  no  eres  nadie  para  el  caso. 

PEPÍN 

¡Joaquinita! 

JOAQUINITA 

Entiéndeme,  simple. 

PEPÍN 

Bueno;  pues  a  pesar  de  la  confianza  y  de  no 
ser  nadie,  el  próximo  vals  es  para  mí. 

JOAQUINITA 

Ya  te  lo  he  prometido. 
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PEPÍN 

¡Soy  dichoso! 

JOAQUINITA 

¡Jesús,  lo  que  te  gusta  bailarl 

PEPÍN 

Contigo,  Joaquinita.  ¿Y  a  ti  qué  te  ocurre,  que 
te  iia  entrado  de  golpe  este  deseo  de  soledad  y 
de  alejamiento? 

JOAQUINITA 

Que  me  he  puesto  nerviosa,  Pepin...  que  es- 
toy muy  excitada. 

PEPÍN 

¡Malo!  ¿Moritos  en  la  costa,  amor  mío? 

JOAQUINITA 

No  seas  estúpido.  Déjame  ahora  de...  ¿Cómo 
se  llama  ese  muchacho  que  antes  me  presen- 
taste? 

PEPÍN 

[Chica!  ¿Otra  vez?  ¡Me  lo  has  preguntado  ya 
cuatro!  Apúntalo.  Luciano  Federico,  se  llama. 

JOAQUINITA 

¡Ah!  Luiciano  Federico.  Yo  decía  para  mí  Fe- 
derico Luciano.  ¿De  la  carrera  diplomática? 
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PEPÍN 

Consular.  Pero  me  sorprende  tu  interés,  por- 
que no  te  he  visto  hablar  con  él  ni  cinco  mi- 
nutos. 

JOAQUINITA 

Es  cierto.  Me  lo  presentaste,  cambiamos  un 
cumplido...  y  se  apartó  de  mí.  Pero  desde  en- 
tonces, me  siguen  dondequiera  sus  ojos,,  como 
los  de  un  duende.  Si  te  dijera  que  me  he  metido 
en  este  rincón  algo  preocupadilla... 

PEPÍN 

Te  advierto  que  está  barrenado. 

JOAQUINITA 

|No  me  asustes! 

PEPÍN 

El  romántico  le  llaman  en  el  ministerio. 

JOAQUINITA 

¿Si? 

PEPÍN 

Es  de  estos  que  miran  a  la  luna  y  se  echan  a 
llorar...  y  luego  le  hablan  de  usted  a  un  cochero 
de  punto. 

JOAQUINITA 

¿Y  qué  tiene  que  ver  una  cosa  con  otra? 
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PEPÍN 

Un  romántico,  ya  te  digo.  Todos  los  que  lle- 
van la  vida  un  poco  errante  y  un  poco  solitaria, 
son  siempre  raros  y  melancólicos...  Yo  no  caso 
con  ellos.  ¡Ahí  viene  él! 


Con  sobresalto. 


JOAQUINITA 
¿Que  viene? 

PEPÍN 

Sí.  ¿Nos  vamos  nosotros? 

JOAQUINITA 

No... 

PEPÍN 

Como  querías  estar  sola  un  rato... 

JOAQUINITA 

Hombre,  sola...  sola...  Vete  tú,  si  quieres... 

PEPÍN 

¿Que  me  vaya  yo?  ¿Estorbo? 

JOAQUINITA 

No,  pero... 

PEPÍN 

¿No,  pero?...  ¡Estorbo! 
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JOAQUINITA 

iQué  majadero  eresl 

PEPÍN 

¿Majadero  además?  íSí  que  tengo  una  noche- 
cita! O  no  soy  nadie,  o  soy  un  majadero  que  es- 
torba. Pero  el  primer  vals  es  para  mí. 


Dicho. 


JOAQUINITA 


PEPÍN 


Dicho. 

Lo  tararea  y  lo  inicia  gozoso. 

JOAQUINITA 

jQué  payaso! 

Llega  Luciano,  y  al  verlo  danzar,  se  detiene  en 
la  puerta  preguntándole; 

LUCIANO 

¿Estorbo,  Pepín? 

PEPÍN 

Ese  verbo  conjugábamos  ahora  mismo  Joaqui- 
nita  y  yo.  ¡Y  yo  soy  quien  estorbal 

JÓQAUINITA 

Incomodada. 
iPero  qué  majadero  eresl  ¿No  es  verdad  que 
es  un  majadero? 
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LUCIANO 

Lamento  no  pensar  como  usted,  señorita.  jPe- 
pín  es  un  hombre  muy  listol 

PEPÍN 

Gracias. 

LUCIANO 

La  prueba  es  que  estaba,  lejos  del  mundanal 
ruido,  hablando  aquí  a  solas  con  la  criatura  más 
bonita  que  hay  en  toda  la  casa. 

PEPÍN 

¿Ves  cómo  es  un  romántico? 

LUCIANO 

Bien  sabe  él  que  una  flor  tiene  mayor  encanto, 
no  entre  mil,  sino  en  lugar  donde  ella  sola  luzca 
y  perfume  el  aire. 


Ruborosa. 


JOAQUINITA 
Por  Dios... 

PEPtN 

iLo  dicho:  un  románticol 

Luciano,  sin  hacer  el  menor  caso  a  Pepín,  coge 
una  silla  y  se  sienta  al  lado  de  Joaquinita. 

|Un  romántico  que  no  pierde  el  tiempo! 


¿Qué? 

Nada. 
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LUCIANO 

PEPÍN 

Pausa  embarazosa. 


LUCIANO 

¿De  manera  que,  cuando  yo  vine,  estaban  us- 
tedes conjugando  el  verbo  estorbar? 

PEPÍN 

Rápidamente. 

No  te  ocupes:  no  hay  que  salir  de  la  primera 

persona  del  presente  de  indicativo:  yo  estorbo. 

Vase  de  estampía.  Ríen  Joaquinita  y  Luciano. 

JOAQUINITA 

¡Qué  majadero  esl  Pero  ¿se  va  de  veras? 
Llamándolo.  iPepin! 

LUCIANO 

¿Tal  vez  he  sido  yo  importuno? 

JOAQUINITA 

No;  no... 

LUCIANO 

¿Hablaban  ustedes...? 

11 
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JOAQUINITA 

De  nada  interesante,  no... 

LUCIANO 

Pues  ¿por  qué  siente  usted  que  se  vaya? 

JOAQUINITA 

Con  enfado  cómico. 
¡Porque  es  un  majadero! 

LUCIANO 

Ese  más  bien  es  un  motivo  para  alegrarse... 

JOAQUINITA     "^"-^ 

Mirándolo. 
Sí.  Repentinamente  alarmada.  Bueno,  yo  me  mar- 
cho al  salón. 

■•:  ^'  t^^,^^,-:-^.    ^^^^    LUCIANO 
¿Detrás  de  Pepín? 

JOAQUINITA 

¡Qué  disparate! 

LUCIANO 

Pues  parecerá  que  sigue  usted  sus  pasos. 

JOAQUINITA 

Es  que  mamá  me  echará  de  menos. 
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LUCIANO 

Está  muy  distraída.  ¡Qué  guapa  y  qué  simpá- 
tica es  su  mamá!...  No  se  marche  usted...  me 
atrevo  a  suplicárselo...  Digo,  a  menos  que... 

JOAQUINITA 

No;  no...  Interés  de  otra  clase,  ninguno... 

LUCIANO 

¿En  quedarse  aquí? 

JOAQUINITÁ^^^^^^^ 

En  irme  al  salón.  AOt 

í  oh  o.I 

LUCIANO 

Entonces,  Joaquinita— permítame  que  la  trate 
con  esta  confianza—,  insisto  en  mi  súplica:  no 
se  marche  usted  al  salón.  Yo  deseo  hablar  con 
usted;  sincerarme. 

JOAQUINITA 

¿De  qué,  amigo  mío? 

LUCIANO 

De  mi  extraña  conducta...  Usted  creerá  que 
soy  un  mal  educado. 

JOAQUINITA 

No...  ..¿U¿U  ciü.VvL'  íin-j 
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LUCIANO 

Me  presentó  ese  muchacho  a  usted...  me  asal- 
tó en  aquel  momento  una  idea...  y  ya  no  acerté 
a  decirle  palabra:  ni  una  galantería,  ni  una  flor... 
Y  usted  habrá  pensado:  ¿para  qué  se  ha  hecho 
presentar  a  mí  este  monote? 

JOAQUINITA 

No,  señor. 

LUCIANO 

¿No  ha  pensado  usted  eso? 

JOAQUINITA 

Lo  de  monote,  no.  Sí  le  confieso  a  usted  que 
en  un  principio  me  creí  que  iba  usted  a  pegar  la 
hebra...  y  a  no  soltarla.  Traía  usted  cara  de  ha- 
blador. Pero  me  llevé  chasco.  Enmudeció  usted 
de  repente,  y  empezó  a  mirarme  desde  todos  los 
sitios  sin  pronunciar  palabra:  como  si  fuera  usted 
un  detective  y  yo  hubiera  robado  un  collar  de 
perlas.  Perdóneme  usted  que  se  lo  diga:  ha  esta- 
do usted  hecho  un  personaje  de  película. 

LUCIANO 

i;p  Un  monote:  ya  lo  he  dicho  yo  antes. 

JOAQUINITA 

Sí;  pero  hay  monotes  de  monotes.  Un  monote 
con  unos  ojos... 
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LUCIANO 

Gracias. 

JOAQUINITA 

No,  señor,  no;  si  no  es  piropo  ni  mucho  me- 
nos —  ¡pues  no  faltaría  más!—.  Digo  con  unos 
ojos  que  me  daban  espanto.  Y  como  Pepín  me 


ha  advertido. 


¡Ah! 


LUCIANO 
Golpeándose  de  improviso  la  frente. 


¿Qué? 

JOAQUINITA 

Asustada. 

LUCIANO 

jYa  está  aquí! 

JOAQUINITA 

|Ay!...  ¡Mamá! 

Gritando  y  huyéndole  lueco. 

LUCIANO 

¡No  se  vaya  usted,  Joaquinita!  Dispénseme  us- 
ted. ¿Le  he  dado  a  usted  un  susto? 

JOAQUINITA 

Deteniéndose  sobrecogida  y  mirándolo  con  gran 
recelo. 

Sí...  la  verdad...  Creo  que  sería  inútil  que  lo 
negara...  ^  ■  j  .rjijnuj:^; 
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LUCIANO 

Observándola. 
Y  todo  en  vano;  porque  no,  no,  no... 

JOAQUINITA 

Tiemblo  todavía,  ya  lo  ve  usted... 

LUCIANO  ^'^' 

¡Vaya  por  Dios!  Le  pido  a  usted  perdón  de 
rodillas...  ^.v'  ¡/.^^q' 

JOAQUINITA 

Impidiéndole  hincarse. 
¡No! 

LUCIANO 

Bueno;  ¡de  rodillas  el  alma! 

JOAQUINITA 

Eso  ya  es  otra  cosa. 

LUCIANO 

■  Y  ahora  voy  a  explicarle  a  usted  mi  grito  y 
todo  lo  demás.  Lo  que  me  pasa,  Joaquinita,  es 
que,  desde  que  he  tenido  el  gusto  de  conocerla 
a  usted,  estoy  desazonado,  inquieto,  nervioso, 
con  una  curiosidad  febril.  Persigo  una  imagen 
en  mi  memoria,  y  no  doy  con  ella.  ¿A  quién  me 
recuerda  usted? 
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JOAQUINITA 

Desencantada. 
Ah,  ¿de  manera  que  me  mira  usted  tanto  por- 
que le  recuerdo  a  otra  persona? 


LUCIANO 

iSíI 

JOAQUINITA 

¿Sí?  ¡Pues  buenas  noches! 

Hace  ademán  de  irse. 

LUCIANO 

¿Se  molesta  usted? 

JOAQUINITA 

No...  Pero  lo  dejo  a  usted  aquí  solo,  para  que 
se  abstraiga  y  haga  memoria. 

Al'} 
LUCIANO 

Comprenda  usted,  amiguita  mía,  que  no  hay 
en  ello,  ni  en  que  yo  lo  declare  paladinamente, 
mortificación  alguna  para  usted,  ni  el  menor 
desaire  a  sus  encantos,  que  son  infinitos.  Ni  en 
sueños,  donde  la  voluntad  no  rige,  soy  yo  capaz 
de  tan  imperdonable  descortesía.  Es  natural  que 
si  usted,  tan  linda,  tan  espiritual,  tan  simpática, 
tan  gentil,  tan  amable,  tan  seductora,  me  recuer- 
da a  otra  persona  que  he  visto  alguna  vez,  esa 
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persona  tiene  que  ser  un  dechado  de  perfeccio- 
nas; criatura  más  divina  que  Iiumana... 

JOAQUINITA 

Como  disculpa  no  está  mal,  y  yo  la  estimo- 
Pero  ¡si  viera  usted  qué  poquita  gracia  tiene  ser 
un  espejo  de  nadie!  Aunque  sea  del  sol.  Además 
de  que,  en  eso  de  los  parecidos,  suceden  cosas 
muy  desagradables  y  muy  extrañas.  ¿Cuántas 
veces  no  se  dice  de  una  mujer,  que  es  la  Venus 
de  Milo:  «Señor,  cómo  es  posible  que  esa  mu- 
chacha tan  hermosa  sea  un  retrato  de  su  papá, 
que  es  un  elefante>?  Pues,  sin  embargo,  |se  pa- 
recen como  dos  gotas  el  elefante  y  la  Venus  de 
Milo!  Mire  usted:  yo  tengo  un  hermanito  recién 
casado,  mortificadisimo  con  la  idea  de  que  le 
nazca  un,  hijo  igual  a  su  suegro,  que  es  un  jaba- 
lí. Este  Carnaval,  ya  de  noche,  le  dijo  un  guardia 
que  se  quitara  la  careta. 

LUCIANO 

iJa,ja,ia! 

Y  yo  estoy  segura  de  que  le  nace  otro  jabalí. 
Basta  que  tenga  esa  obsesión.  Y  se  parecerá  a 
la  par  a  la  mujer,  tan  guapa,  y  al  suegro,  tan  feo; 
qye  es  lo  absurdo, 

fi2í)  LUCIANO 

Pero  posible. 
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JOAQUINITA 

¡Vaya  si  es  posible!  Me  da  usted  la  razón,  por 
lo  visto. 

LUCIANO 

Sí;  pero  salvando  el  caso  presente.  Lo  que  us- 
ted dice  es  cierto:  esos  fenómenos  suelen  darse. 
A  lo  mejor  una  tobillera  de  frente  pálida  y  bu- 
cles de  oro,  le  recuerda  a  usted  a  un  sastre  de 
portal  o  a  un  cura  de  pueblo.  Pero  usted  no... 
usted  no...  ¡Si  es  al  revés,  precisamente!...  ¡Si 
hace  falta  lo  juro,  Joaquinita!  Usted...  usted... 
Porque  la  visión  continúa,  la  preocupación  si- 
gue, el  cosquilleo  de  la  memoria  no  me  deja...  ¿A 
quién  me  recuerda  usted? 


i  JOAQUINITA 

iupa¿M 

Tiene  gracia. 

...:n{>j 

LUCíANO 

¿Qué  tiene  gracia? 

...Uuú'J  ^iJU  tiU  í)up 

JOAQUINITA 

Sonriéndose. 

Sí...  sí  tiene  gracia... 

LUCIANO 

iPues  yo  estoy  sufriendo  horriblemente! 
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JOAQUINITA 

Pues  tiene  gracia...  porque  a  mí  me  está  pa- 
sando ya  lo  mismo  con  usted. 

LUCIANO 

¿Ah,  sí? 

JOAQUINITA 

Usted  también  me  recuerda  a  mí  a  alguien... 
¡Vayal  ¡Ya  lo  creol  ¿A  quién  me  recuerda  usted? 

LUCIANO 

iQué  casualidadl 

Se  observan  analizándose  mutuamente* 

JOAQUINITA 

Más  que  en  la  cara  sola  es  el  conjunto,  en  el 

LUCIANO 

No,  pues  usted  a  mí,  más  bien  es  en  la  cara 
que  en  otra  cosa... 

JOAQUINITA 

Los  modales...  los  gestos... 

LUCIANO 

Esos  ojos...  esa  boquita...  esa  risa... 
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JOAQUIMTA 

No  es  todo  el  aire,  no...  Un  poquito  también 
la  nariz...  el  cabello... 

LUCIANO 

Y  usted  a  mí...  No  es  sólo  la  cara:  es  la  perso- 
na entera...  es  el  garbo...  es  la  gracia  particular... 

JOAQUINITA 

¿A  quién  es,  Dios  mío?... 

LUCIANO 

¿A  quién  es?...  ¿A  quién  es?... 

JOAQUINITA 

¡Ah...  sí!  No,  no... 

LUCIANO 

¡Aguarde  usted!...  ¡Sí!  ¡No!...'  Creí  ya  tenerla... 
Peí-o  no,  no... 

JOAQUINITA 

Sí... 

LUCIANO 

No... 

JOAQUINITA 

jAh!  ¡Ahora  sí!  ¡Ya  estál  ¡Ya  está!  ¡Ya  di  con 
el  mío! 
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LUCIANO 

¿De  verdad? 

JOAQUINITA 

De  verdad.  ¡Ya  está!  ¡Ya  está!  ¡Ay,  cómo  se 
descansa! 

LUCIANO 

Sí  que  tiene  usted  suerte.  ¿Y  a  quién  le  re- 
cuerdo, se  puede  saber? 

JOAQUINITA 

No  me  atrevo  a  decírselo. 

LUCIANO 

¡Caramba!  ¿Es  a  algún  trapero? 

JOA9UINITA 

Ño;  nada  de  trapos...  Es  a  una  persona  muy 
distinguida. 

LUCIANO 

¿Sí? 

JOAQUINITA 

A  una  verdadera  monada... 

LUCIANO 

Y,  si  es  así,  ¿por  qué  no  se  atreve?  Vamos, 
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dígamelo.  No  sea  usted  traviesa,  Joaquinita.  ¿A 
quién  le  recuerdo? 

JOAQUINITA 

Tímidamente. 
A  un  busto  de  cera  con  smoking  que  hay  en 
una  peluquería  de  frente  a  mi  casa,  y  que  saluda 
automáticamente  con  el  bisoñe. 

LUCIANO 

¡Bah!  ¡Se  está  usted  burlando  de  mí! 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


¡No,  señor! 
|Sí,  señora! 


JOAQUINITA 

Bueno:  un  poquito...  De  su  desazón...  de  sus 
nervios...  Pero  dígame  usted,  desmemoriado: 
¿no  será  todo  ello  que  me  haya  usted  visto  an- 
tes de  ahora  en  otra  parte,  y  me  recuerde  usted 
a  mí  misma?  Porque  también  eso  tendría  gracia. 

LUCIANO 

Es  posible.  Me  da  usted  una  idea  salvadora... 
Es  posible,  es  posible...  En  algún  viaje,  en  al- 
gún balneario... 
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JOAQUINITA 

De  los  balnearios  prescinda  usted:  no  he  ido 
a  ninguno...  todavía. 

LUCIANO 

Espere,  espere  usted...  Indaguemos.  ¿Usted  ha 
estado  en  Londres? 

JOAQUINITA 

No. 

Vm  ^h        LUCIANO 
¿Y  en  París? 

JOAQUINITA 

Tampoco. 

LUCIANO 

¿Y  en  Roma? 

JOAQUINITA 

1  Ojalá! 

LUCIANO 

¿Y  en  Venecia?  ¿Y  en  Tánger?  ¿Y  en  el  Cai- 
ro? ¿Y  en  Constantinopla?  iOh!  jel  Bósforol  ¿Y 
en  Buenos  Aires?  ¿Y  en  Montevideo?  ¿Y  en 
Santiago  de  Chile?  ¿Y...? 

Joaquinita,  que  ha  ido  haciendo  un  poco  rubo- 
rosamente sucesivos  signos  negativos  con  la 
cabeza,  decide  detenerlo  en  su  viaje  por 
el  mapa. 
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JOAQUINITA 

Luciano...  ¿No  es  su  nombre  Luciano? 

LUCIANO 

Para  servir  a  usted. 

JOAQUINITA 

Pues  bueno,  Luciano;  no  le  dé  usted  la  vuel- 
ta al  mundo:  no  se  canse  usted.  Yo,  aparte  los 
veranos,  que  los  paso  en  El  Escorial...— ¡oh!  ¡los 
paseos  en  burro!...— no  he  estado  más  que  un 
año  en  el  Pilar  de  Zaragoza,  y  quince  días  en 
Albacete.  Si  no  me  ha  conocido  usted  en  esos 
sitios,  puede  usted  jurar  que  esta  noche  me  ve 
por  vez  primera. 

LUCIANO 

jAdiós  mi  esperanza! 

JOAQUINITA 

Aunque  también  pudiera  ser,  Luciano...  ¿Dón- 
de oye  usted  misa? 

LUCIANO 

No;  en  misa  es  difícil... 

JOAQUINITA 

¿No  va  usted  a  misa,  quizás? 

LUCIANO 

¿Cómo  no?  Pero  voy  a  misa^  a  misa;  no  a 
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fijarme  en  las  caras  bonitas  que  haya  en  -la 
iglesia/ 

JOAQUINITA 

iHum!...  Me  queda  la  duda. 

LUCIANO 

Para  duda,  la  mía,  foaquinita.  ¡Torturadora  ya! 
-i*>üv  iJ  Pausa.  En  el  salón  vuelve  a  sonar  müsica  para 
-       '^" baile;  pero  ahora  es  un  vals  suave,  acaricia- 
dor, amoroso... 
m¡ 

JOAQUINITA 

Otra  vez  música  allá  dentro .  Este  es  el  vals 
f  que  le  he  prometido  a  Pepin. 

.mamaq 


¿A  Pepín? 


LUCIANO 

OMAIOU.i 


Esnfiís? 


JOAQUINITA 

Sí;  no  tardará  en  aparecer. 

LUCIANO 

iQue  baile  solo!  Pero  esa  música...  ese  vals... 
¿Qué  me  recuerda  a  mí  ese  vals? 

JOAQUINITA 

jAve  María,  hijol  ¡Todo  le  recuerda  a  usted 
algo!  ¡Y  de  nada  se  acuerda!  ¡Coma  usted  ra- 
biles de  pasas! 
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LUCIANO 

De  esto  sí  que  me  acuerdo  ya...  Y  acaso, 
acaso...  Contemplándola  embelesado.  Sí,SÍ...eso  es... 

JOAQUINITA 

¿Qué  está  usted  pensando,  por  Dios? 

LUCIANO 

Eso  es...  eso  es...  Vida  del  espíritu...  visiones 
del  espíritu...  seres  y  cosas  del  espíritu... 

JOAQUINITA 

Medrosa. 
¡Ay!  iQue  venga  Pepínl 

LUCIANO 

¿Se  asusta  usted  de  oírme?  Tranquilícese  us- 
ted; no  estoy  loco.  Es  que  el  recuerdo  de  esa 
música  dulce  ha  hecho  la  luz  en  mi  cerebro. 

JOAQUINITA 

¿Dónde  la  oyó  usted? 

LUCIANO 

La  primera  vez  en  Andalucía...  en  un  pueble- 
cito.  Era  una  noche  de  verano.  Andaba  yo  sin 
objeto  ni  rumbo  por  las  calles  desiertas,  sabo- 
reando mi  soledad,  tropezando  cien  veces,  por- 
que más  miraba  a  la  luna  y  a  las  estrellas  que  al 
suelo. 

1? 
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JCAQUINITA 

Ya  pareció  la  luna. 

LUCIANO 

¿Cómo? 

JOAQUINITA 

Siga  usted. 

LUCIANO 

Al  pasar  por  junto  a  unas  tapias,  me  detuvo 
un  fuerte,  un  intenso  aroma  de  jazmines,  que 
embalsamaba  el  aire.  Empujé  una  puertecilla  car- 
comida, que  cedió  fácilmente  a  mi  impulso,  y  me 
hallé  en  un  jardin  humilde,  embellecido  por  la 
noche,  donde  cantaba  una  fuente  que  yo  no 
veía...  Me  acerqué  a  una  ventana.  Escuché.  Den- 
tro de  la  casa,  en  una  habitación  del  piso  alto, 
sonaba  en  un  piano  esa  música... 


¿Esa  misma? 
lEsal 
¡Qué  raro! 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


JOAQUINITA 


LUCIANO 

Pues  bien:  aquella  suave  melodía,  la  profun- 
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da  soledad  de  la  noche,  el  misterio  de  cuanto 
me  rodeaba,  embargaron  mi  espíritu.  No  sabia 
apartarme  de  aquel  encantado  lugar...  Vagué  por 
el  jardín  soñando...  Volví  de  nuevo  junto  a  la 
ventana.  Alí  había  una  mujer  preciosa  esperán- 
dome: era  usted. 


¿Yo?  ¡Nol 


JOAQUINITA 


LUCIANO 


Sí:  usted. 

JOAQUINITA  a 

|Si  yo  no  he  estado  nunca  en  Andalucía! 

LUCIANO 

Al  día  siguiente  se  rieron  mis  amigos  de  mí. 
El  jardín  de  mi  amor  y  de  mi  aventura  era  un 
jardín  abandonado,  y  en  la  casa  no  vivía  nadie, 
al  decir  de  ellos. 

JOAQUINITA 

¿Ve  usted? 

LUCIANO 

Pues,  a  pesar  suyo,  yo  escuché  allí  al  piano 
esa  música  deliciosa...  y  yo  hablé  aquella  noche, 
er»  aquella  ventana,  con  una  mujer:  con  usted. 


180  S.  Y  J.  ALVAREZ  QUINTERO 

JOAQUINITA 

¡Que  no,  hombre!  ¡Eso  es  una  leyenda! 

LUCIANO 

Y  usted  fué  también  la  que  otra  noche  miste- 
riosa, rayando  el  alba  ya,  me  llamó  por  mi  nom- 
bre en  el  Gran  Canal  de  Venecia... 

JOAQUINITA 

Jesús  me  valga! 

LUCIANO 

Mientras  un  gondolero  tarareaba  melancólica- 
mente esas  mismas  notas  que  ahora  oímos. 

JOAQUINITA 

¡Ave  María  Purísima! 

LUCIANO 

Entienda  usted  lo  que  significa  esto  que  le 
digo,  preciosa  amiga  mía.  Ya  se  han  disipado  to- 
das las  nieblas  de  mi  memoria,  que  me  atormen- 
taban. Ya  sé  quién  es  usted.  Usted  no  me  re- 
cuerda a  ninguna  persona  existente...  Pero  esa 
mujer  en  quien  se  recrea  nuestra  alma  en  los 
años  de  la  adolescencia;  esa  mujer  a  quien  ima- 
ginamos hecha  de  sueño.>  y  de  flores;  esa  mujer 
a  quien  adoramos  sin  verla,  a  quien  llamamos 
sin  saber  dónde  está,  a  quien  tememos  profanar 
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con  sólo  un  pensamiento  impuro,  a  quien  nun- 
ca se  ve  ni  se  toca...  esa  mujer  mía,  Joaquinita, 
es  usted. 

JOAQUINITA 

¿Yo? 

LUCIANO 

Usted.  Esta  noche  se  ha  hecho  ese  milagro. 
Respiro.  A  ella  es  a  quien  usted  me  recuerda. 
Verá  usted  cómo,  andando  los  días,  a  los  tres  o 
cuatro  de  tratarnos,  usted  misma  me  dice:  <¿No 
es  verdad  que  parece  que  nos  conocemos  de 
toda  la  vida?»  ¡Y  es  verdad  que  nos  conocía- 
mos! 

JOAQUINITA 

Sólo  que...  que    no  estábamos  presentados. " 
Perpleja.  Cuidado  que  Pepín  me  había  dicho  que 
era  usted  un  romántico;  pero  ¡hijo  mío!... 

Lo  mira  con  gran  curiosidad. 

LUCIANO 

¿Le  parezco  a  usted  loco,  extravagante?... 

JOAQUINITA 

Extravagante  y  loco;  sí,  señor.  ¡Y  en  buen 
hora,  no  se  figure  usted!...  Está  una  ya  bastante 
harta  de...  ¡de  todo  lo  contrario! 

Llega  desalado  Pepín. 
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PEPÍN 

i^  ¿Joaquinita? 

JOAQUINiTA 

Hola,  tú. 

PEPÍN 

Lo  prometido  es  deuda. 

JOAQUINITA 

Sí... 

PEPÍN 

Aquí  está  mi  brazo.  ¿Vamos? 

JOAQUINITA 

Vamos... 

PEPÍN 

,  ¡Bien  han  charlado  ustedes!  ¡Bien!  Hombre, 
¿y  qué  me  ha  dicho  Castañedo:  que  estás  tras- 
tornado porque  no  sabes  a  quién  te  recuerda 
Joaquinita? 

LUCIANO 

Lo  he  estado;  pero  ya  sé  a  quién  me  recuerda. 

PEPÍN 

¿A  la  Argentinita? 
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LUCIANO 

jNo,  hombre! 

PEPÍN 

¿A  la  Cibeles? 

LUCIANO 

iPero  Pepín!  Tenía  usted  razón:  es  un  maja- 
dero. 

PEPÍN 

Pues  te  fastidias,  porque  majadero  y  todo,  me 
la  llevo  a  bailar.  Anda,  Joaquinita. 

JOAQUINITA 

De  mala  gana. 
Vamos  allá,  Pepín.  Con  dulzura.  Hasta  luego, 
Luciano. 

LUCIANO 

Hasta  luego,  amiguita  mía. 

JOAQUINITA 

Había  comprometido  este  vals...  ¿Usted  no 
baila? 

LUCIANO 

No. 

JOAQUINITA 

¿Ni  aun  con  esa  música? 
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LUCIANO 

Menos  que  con  ninguna,  con  ésa.  Pero  le 
pido  a  usted  el  primer  palique  entre  baile  y 
baile. 

JOAQüINITA 

Concedido...  con  mil  amores. 

Se  marcha  del  brazo  de  Pepín,  mirando  al  otro, 
que,  a  su  vez,  la  mira  alejarse. 

LUCIANO 

Con  júbilo  de  enamorado. 
|0h  suerte!  ¡Oh  loca  suerte,  sin  medida! 
¡La  vi  soñando...  y  la  encontré  en  la  vida! 


FIN 


Madrid,  Marzo  1916. 


NANITA,  NANA... 
ENTREMÉS 


PERSONAJES 

Magdalena.  Seíjor  Leandro. 

María  Luisa.  José. 

El  sereno. 


NANITA,  NANA... 


Alcoba  blanca  y  pobre,  en  casa  de  Magdalena,  en  Sevi- 
lla. Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a  la  izquierda.  Al 
foro,  hacia  la  derecha,  una  ventana  que  da  a  la  calle, 
y  cuyas  vidrieras  están  cerradas.  Junto  a  la  ventana 
una  cunita,  donde  duerme  María  Luisa.  Varias  sillas, 
una  cómoda  y  una  mesa.  Sobre  la  cómoda  un  cuadro 
con  alguna  imagen  de  la  Virgen,  ante  la  cual  arde  una 
lamparilla. 

Es  de  noche.  Cerca  de  la  ventana,  en  la  calle, 
un  farol  encendido. 

MAGDALENA 

Acabando  de  cantarle  la  nana  a  María  Luisa, 
que  duerme. 


Nanita,  nana, 
duérmete  tú,  rosita 
de  mi  ventana. 

La  arropa  con  mimo  y  cuidado. 

Hija  de  mi  arma:  ya  se  quedó  otra  vez  dorml- 

dita...  iQué  presiosa  eres!  Dios  te  bendiga  y  te 
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dé  más  suerte  que  a  tu  madre,  ánger  mío.  La  besa. 
Con  la  cansión  de  la  niña  que  se  vuerve  rosa,  se 
queda  siempre  cuajaíta...  La  escucha  embelesa. 
Como  no  se  la  cante  no  se  duerme  a  gusto.  Se 
sienta  junto  a  la  ventana  y  suspira.  ¡Ea!  \A  espera  a 
esos  bigardones  ahora!  Es  mucho  sino  er  mío: 
mi  padre,  borracho;  por  er  vino  se  pierde:  se 
pierde,  y  no  párese  en  ocho  días;  mi  madre,  que 
no  lo  despresia  tampoco;  mi  cuñao...  que  ¡va- 
mos ayáí...  y  mi  marío...  que  ve  una  caña  y  es 
capaz  de  cantarle  una  saeta.  Y  cuidao  que  es 
bueno.  Porque  José  es  bueno...  Quitándole  la 
bebía...  quitándole  er  juego...  quitándole  er  ta- 
baco... y  quitándole  que  pa  di  a  los  toros  empe- 
ña hasta  la  voz...  es  más  bueno  que  er  pan  er 
pobresito.  Lo  que  se  dise  en  otras  mujeres,  no 
piensa  é:  eso  lo  tengo  a  orguyo.  Pa  mi  José  no 
hay  más  que  su  Madalena.  Pué  que  sea  porque 
no  tiene  tiempo...  Mirando  por  los  cristales  a  la  calle. 
¿A  vé?  ¿Viene  ahí?...  Se  ve  pasar  al  señor  Leandro 
dando  tumbos.  No,  no  es  José...  ¡Es  er  gandulaso 
de  mi  papá!...  Y  me  paese  que  viene  como  pa 
atravesá  er  río  por  sima  un  alambre. 

Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha  del  actor,  y  a 
poco  se  la  oye  discutir  dentro  con  el  señor 
Leandro,  que  trae  una  borrachera  como  para 
tres  o  cuatro  personas,  y  sobra  vino. 

SEÑOR    LEANDRO 
Saliendo  con  Magdalena  y  hablando  a  gritos. 
¡Qué  monserga  de  que  me  caye  ni  que  me 
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caye!  ¡Toas  las  noches  hemos  de  tené  la  misma 
historia! 

MAGDALENA 

¡Chssss! 

SEÑOR    LEANDRO 

¡No  quiero!  ¿No  estoy  en  mi  casa?  ¿eh?  ¿No 
soy  er  jefe  de  la  casa?^  ¿eh?  ¿No  soy  yo  er  que 
suerta  la  guita  pa  paga  la  casa?  ¿eh?^ 

MAGDALENA 

Sí,  sí... 

SEÑ©R   LEANDRO 

Entonses,  ¿a  qué  canastos  me  dises  que  me 
caye? 

MAGDALENA 

Porque  está  dormida  la  niña...  y  se  va  a  des- 
pertá  el  angelito... 

SEÑOR    LEANDRO 

¡Que  se  despierte!  ¡Soy  su  abuelo! 

MAGDALENA 

Pos  paese  mentira. 

SEÑOR    LEANDRO 

¡Pos  es  verdá!...  ¡Y  esa  niña  es  tuya  porque 
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yo  he  querío!. .  ¿te  enteras?...  porque  yo  me 
casé  con  tu  madre:. .  Y  yo  me  casé  con  tu  ma- 
dre exclusivamente  pa  que  tú  vinieras  ar  mun- 
do ..  porque  si  no  yega  a  sé  pa  eso...  ¡qué 
canastos  me  había  yo  de  casa  "on  tu  madre! 

MAGDALENA 

Bueno,  si;  tienes  mucha  rasón...  Caya  y  vete 
a  la  cama. 

SEÑOR  LEANDRO 

¡Ahora  sí  me  cayo!  Chillando  más  que  nunca.  iMe 
cayo,  porque  se  me  pide  por  las  buenas!  Si  no, 
¡qué  canastos  habla  yo  de  cayarmel  jPero  por 
las  buenas  me  cayo!  ¡me  cayo!  ¡ya  lo  creo  que 
me  cayo!  .Leandro  a  vé  si  te  cayas! 

MARÍA  LUISA 

¡Mamá!  ¡mamá! 

MAGDALENA 

¿Ves?  ¡Ya  se  ha  despertao  la  pobresita! 

SEÑOR  LEANDRO 

¡Que  se  despierte!  ¡Soy  su  abuelo! 

MAGDALENA 

Vas  a  dá  luga  a  que  venga  er  sereno  a  ios 
gritos. 
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SEÑOR  LEANDRO 

¡Que  venga!  jSüy  su  abuelol 

MAGDALENA 

¿Der  sereno  también? 

SEÑOR  LEANDRO 

|Y  de  los  Hércules  de  la  Alamea!  iSoy  su 
abuelol  Y  sobre  ío,  ¿no  estoy  en  mi  casa?  ¿eh? 

MAGDALENA 

Anda,  anda  pa  dentro... 

SEfiOR  LEANDRO 

¿No  soy  el  amo  de  mi  casa?  ¿eh? 

MAGDALENA 

Anda,  condenasión,  anda  ya... 

Lo  mete  a  empujones  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. 

MARÍA  LUISA 

¡Mamá!  ¡mamaíta! 

MAGDALENA 

Aya  voy,  hija  mía,  aya  voy. 

MARlA  LUISA 

¡Mamá! 
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MAGDALENA 

Acercándosele  y  acariciándola. 
Si  estoy  aquí,  tontiya:  no  te  asustes  tú.  Anda, 
duérmete,  gloria.  Vaya,  a  serrá  los  ojitos...  Er 
que  gritaba  era  el  abuelo,  que  venía...  con  un 
amigo  de  confiansa.  No  te  asustes.  Ea,  ea,  a  se- 
rrá los  ojitos  y  a  dormí:  hasta  mañana  si  Dios 
quiere.  ¿Se  va  a  dormí  mi  niña,  verdá?— Está 
asustaíta,  la  pobre.— ¿Qué  quieres  tú,  reina,  qué 
quieres  tú?  ¿Te  canto  otra  vez  la  cansión  de  la 
niña  que  convirtió  la  Virgen  en  rosa  porque  le 
pegaba  su  madre?  ¿Te  la  canto?  ¿Se  la  canto  a 
mi  nena?  La  niña  asiente  con  la  cabecita.  ¿Que  SÍ? 
Pos  vaya  que  sea:  se  la  voy  a  canta  mejó  que 
nunca.  Le  da  muchos  besos.  ¡Si  no  te  tengo  más 
que  a  ti  en  er  mundo!...  Canta. 
A  una  niña  bonita 

como  una  estreya, 
le  pegaba  su  madre: 

¡mardita  eya! 
Ar  saberlo  la  Virgen, 

madre  cristiana, 
vorvió  a  la  niña  rosa 
de  la  ventana. 
Nana,  nanita, 
¿en  dónde  está  la  pobre 
niña  bonita? 

La  buscaba  su  madre 
con  desconsuelo: 
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«¿Quién  se  yevó  a  mi  niña, 
Virgen  der  sielo?» 

Y  regando  sus  flores 
um.  mañana, 

le  dio  un  beso  a  la  rosa 

de  la  ventana. 

Y  er  beso  dando, 
de  la  rosa  la  niña 

salió  cantando. 

La  madre  ar  vé  que  un  beso  ^\i^[^\\ 

se  la  vorvía, 
besándole  la  cara 

se  yevó  er  día. 

Y  no  vorvió  a  pegarle, 
¡bendita  eya! 

a  la  niña  bonita 

como  una  estreya.  , 

Nanita,  nana, 
duérmete  tú,  rosita 

de  mi  ventana. 

Contemplando  a  María  Luisa. 

Ya  está  dormidita.  jAy,  ánger  mío,  lo  que  me 
hase  canta  toas  las  nochesl  Voy  a  toma  una  po- 
quita e  agua.  Bebe  de  un  vaso  que  hay  encima  de 
la  cómoda.  Dentro,  en  la  calle,  óyese  poco  después 
ruido  de  cristales  rotos.  ¡Jesúsl  Ya  está  ahí  ése. 
Un  faro  menos.  ¡Miste  que  la  manera  de  yamá! 
Y  mañana,  naturarmente,  vorverá  er  guindiya 

13 


:4H  S.  y 4*  i^J^VAREZ  QUINTERO 

der  Juzgao.  ¡Ay.  qué  pasensia  hase  farta,  Dios 
mío,  qué  pasensia! 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.  En  seguida 
vuelve  con  José,  que  no  digamos  que  trae  una 
borrachera  como  la  de  su  señor  suegro,  pero 
que  no  le  faltan  tres  copas  para  igualarla. 

,0b JOSÉ 
tilia  i.  Con  voz  llorosa  y  triste. 
¿Me  perdonas,  tnujé?  ¿me  perdonas? 

MAGDALENA 

Habla  bajo^  que  duerme  la  niña. 

JOSÉ 

¿Me  perdonas? 

MAGDALENA  -i'j(j  i 

Sí,  te  perdono,  sí;  pero  ¿de  ártde  vienes  de 
esamanera? 

JOSÉ   íii-jinihuü 
De  insurtá  ar  río,  que  está  cresfendo  una  bar- 
.  baridá.  El  agua  en  Seviya  es  la  perdisión  de  los 

pobres.  stíbfrmob  ¿í«9  bY 

-oq  Bftw  érno^fl  YO 'Magdalena  *^^^^  ^^^ 
***  '|Miá  SI  ef  vino  que  bebes  se  te  vorviera  sá,  pa 
que  te  yevaras  un  año  seguío  pidiendo  agua! 

iBrr  JOSÉ 

^^  ¡Agua  no! 


RUIDO  DE  FALDAS  195 


MAGDALENA 

Agua,  agua. 

JOSÉ 

¡Agua  no,  Madalena,  agua  nol  ¡To  lo  que  tú 


quieras  menos  agual 

MAGDALENA 

Estás  que  te  caes...  Anda  a  dormirla  pronto. 
¿Pa  qué  demonios  beberás? 

JOSÉ 

Mujé,  porque  al  agua  la  tengo  tirria;  y  descar- 
tando el  agua,  si  no  bebo  vino,  ¿qué  vi  a  bebé? 
¿aseite? 

MAGDALENA 

Pero  ¿no  me  dijiste  ayé  que  te  matara  si  cogías 
otra  borrachera,  bribón? 

JOSÉ 

Sí,  Madalena;  pero  acuérdate  der  sordao  der 
cuento:  esta  no  es  otra;  es  la  misma  de  ayé. 

MAGDALENA 

Tienes  rasón,  José,  tienes  rasón:  anda  pa  den- 
tro... anda...  anda  a  acostarte. 


JOSÉ 

Pero  ¿tú  estás  enfada  conmigo? 
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MAGDALENA 

iQué  disparate,  hombre! 

JOSÉ 

Muy  afligido. 
[Si!  ¡sí  estás  enfada!  ¡Si  yo  soy  un  mal  esposo! 
¡si  soy  un  sinvergüensa!  ¿Pa  qué  bebo  yo,  te- 
niendo una  mujé  que  es  una  santa? 

MAGDALENA 

Bueno,  déjame  a  mí.  Y  caya,  que  se  va  a  des- 
pertá  la  niña. 

JOSÉ 

¿Pa  qué  bebo  yo,  teniendo  ahí  ese  cacho  e 

gloria? 

MAGDALENA 

¿Quiés  cayarte,  José? 

JOSÉ 

Llorando. 
¡No!  ¡si  yo  me  porto  mu  malamente  con  uste- 
des! A^adalena,  déjame  que  te  conviíde  esta 
noche. 

MAGDALENA 

No,  no;  muchas  grasias. 

JOSÉ 

Anda;  que  a  tí  también  te  gusta  toma  una  co- 
pita  de  vez  en  cuando. 
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MAGDALENA 

¿Quiés  cayarte?  Si  a  mí  también  me  gustara 
bebé...  esa  criatura  en  vez  de  sé  una  niña  sería 
una  uva  en  aguardiente.  jAnda  a  la  cama,  piran- 
dón! 

JOSÉ 

Pos  consiénteme  que  primero  le  dé  un  besito 
a  mi  pimpoyo. 

MAGDALENA 

¡En  seguía!  ¡Pa  que  la  despiertes! 

JOSÉ 

No  la  despierto,  no.  ¡Soy  su  padre! 

MAGDALENA 

¡Vamos,  hombre! 

JOSÉ 

¡Déjame,  Madalena,  déjame!  >v 

MAGDALENA 

¡Jesús! 

JOSÉ 
Logrando  al  fin  acercarse  a  María  Luisa. 
¡Hija  e  mi  sangre,  qué  desgrasiá  has  nasío,  con 
este  padre  que  es  un  pirata!  ¡que  es  un  crimina! 

MAGDALENA 

¡Jesús,  Dios  mío! 
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JOSÉ 

jEr  patíbulo  es  poco  pa  el  hombre  que  pisa 
una  taberna!  ¡Dios  te  libre,  hija  de  mi  arma,  de 
un  bebedól  Madalena,  píele  tú  a  la  Virgen  que  le 
dé  un  marío  boticario. 

MAGDALENA 

¿Boticario?  - 

■  p 

JOSÉ 

¡Boticariol  iPa  que  lo  arregle  to  con  agua  der 
posol 

MAGDALENA 

¿Quiés  acostarte  ya?  ¡No  pararás  hasta  des- 
pertarla! 

JOSÉ 

Voy  a  darle  er  beso  y  me  voy.  ¡Adiós,  pimpo- 
yo  míol  Al  agacharse  para  besarla  está  a  punto  de 
caerse  al  suelo.  La  niña  se  despierta.  jToma,  hija  mía, 
tomal 

MAGDALENA 

Bueno  está,  José :  vamos  a  la  cama. 

MARÍA  LUISA 

iMamá! 

MAGDALENA 

¿Ves  tú?  Ya  la  has  despertao . 
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iMamá! 


MARÍA  LUISA 


JOSÉ 


¿Pa  qué  bebo  yo?  ¿Pa  qué  bebo?  íPermita 
Dios  que  una  copa  de  vino  que  tome  se  me 
güervan  dos  en  er  cuerpo,  pa  que  me  hagan 
daño!  ¿Pa  qué  bebo  yo?  ^    ' 


-•     v> 


MAGDALENA  9ííyB3 

Arsa,  arsa  pa  dentro. 

Lo  empuja  y  lo  mete  por ,1a  puerta  de  la  izquier- 
da, como  al  otro.  »     i     •      t.  ^1" 
'  ísohiüí  eob  80i!t' 

MARÍA.  LUISA 

¡Mamá!  '^.ÍBbiBh 

MAGDALÉÍNA 

Aquí  estoy,  corasón,  aquí  estoy.  No  tengas 
tú  miedo.  Era  papá...  que  ha  venío  también  con 
k\  afhjgo  de  toas  las  noches.  Suspirando.  (Es  que 
ya  me  fartan  las  fuersas,  Dios  mío!  Ahora  mismo 
sierro  er  portón,  y  le  digo  ar  sereno  que  como 
venga  mi  cuñao  borracho  lo  yeve  a  la  casiya. 
Asomándose  a  la  ventana  y  llamando.  |Juan!  ¡Juan! 
^Sereno!  A  la  niña.  Espérate  un  momentito,  arma 
mía:  ya  vuervo  a  tu  lao.  ai  sei-eno,  q^e  aparece  tras 
la  ventana.  Olga  usté,  sereno. 
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SERENO 

Dejando  chicos  a  los  otros. 
¡Benditas  sean  las  mujeres  que  pelan  la  pava 


con  er  sereno! 

MAGDALENA      oddd  éup  L, 
SERENO 

¿Quiere 
caye? 

usté 

que  le  cante  la  hora,  reina  de  la 

MAGDALENA 

¡Jesús!  ¡Pero  si  está  más  borracho  que  los 
otros  dos  juntos! 

SERENO 

Es  una  vez  al  año,  Mardalena.  Onse  de  Fe- 
brero: proclamasión  de  la  república.  ¿Le  canto 
a  usté  La  Marseyesa? 

MAGDALENA 
Cerrando  las  puertas  de  la  ventana  de  un  golpe, 
^jCán  tesela  usté  a  su  mu  jé,  si  no  se  la  está 
cantando  otro!  ¿Habráse  visto?  ¡Ay,  Virgen  mía, 
tú  que  lo  puedes  to,  haz  que  este  año,  en  vez 
ele  uvas  nazcan  dátiles  en  las  viñas,  pa  que  ni 
a  niartiyasos  suerten  jugo!  Volviendo  al  lado  de  la 
niña.  Aquí  estoy  otra  vez,  corasón.  Siempre  a 
tu  cabesera.  Esos  borrachones  a  despertarte,  y 
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yo  a  cantarte  cuantas  veses  lo  quieras  tú  la  can- 
sión  de  la  niña  que  se  vorvió  rosa. 

Suspira  y  principia  a  cantar. 

A  una  niña  bonita 

como  una  estreya, 
le  pegaba  su  madre: 

¡mardita  eya! 
Ar  saberlo  la  Virgen, 

madre  cristiana, 
vorvió  a  la  niña  rosa 

de  la  ventana. 

Nana,  nanita, 
¿en  dónde  está  la  pobre  , 

niña  bonita?... 

El  telón  ha  ido  cayendo  lentamente^ 


FIN 


Madrid,  Febrero  1907. 
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SANGRE  GORDA 
ENTREMÉS 


PERSONAJES 
Candelita.  Santiago. 


SANGRE  GORDA 


Habitación  en  casa  de  Candelita,  linda  costurera  de 
Arenales  del  Río.  Una  puerta  a  la  izquierda  y  otra  a 
la  derecha.  Al  foro  una  ventana  sin  reja,  que  da  a  un 
patio  lleno  de  luz.  Pocos  muebles.  Entre  ellos  una  má- 
quina de  coser,  un  costurero  y  un  bastidor  para 
bordar. 

Candelita,  sentada  cerca  de  la  ventana,  cose  y 
canta  a  la  vez,  desasosegada  y  nerviosa.  Ella 
es  una  pólvora,  como  suele  decirse,  y  se 
halla,  además,  en  un  momento  crítico  de  su 


corazón. 


CANDELITA 


«Grande  pena  es  la  de  un  siego 
que  no  ve  por  dónde  va, 
pero  mayor  es  la  mía, 
que  no  sé  tu  volunta.»  • 

¡Por  vía  der  merengue!  ¡Ya  cosí  una  manga 
ar  revés!  Suelta  la  costura  y  se  levanta  sofocadísima. 
Señó,  si  no  es  posible;  si  no  tengo  la  cabesa  en 
la  costura.  ¡Ay,  que  condenasión  de  hombres!... 
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¿Dónde  he  echao  mi  abanico?  ¿Dónde  he  echao 
mi  abanico?  Aquí  está.  Se  abanica  con  furia.  Como 
San  Lorenso  voy  yo  a  morí  por  ese  sangre  gor- 
da de  Santiago:  ¡achicharra!  ¡Jesú,  qué  sofocol 
Soplo  y  caHento  el  aire.  Pasea  unos  momentos  ra- 
biosa y  como  dándose  razones  a  sí  misma.  Mira,  Can- 
delita,  vamos  a  cose,  que  te  tiene  más  cuenta. 
Vuelve  a  sentarse  a  ello.  Digo,  a  descosé;  porque 
ahora  tengo  que  descesé  esta  manga.  Lo  hace  de 
UQ  tirón.  Por  poquito  la  rompo.  Y  luego,  pague 
usté  la  tela..,  ¡Alar  fin  tengan  los  hombres!... 

Cantando  como  antes. 

«Grande  pena  es  la  de  un  siego 
que  no  ve  por  dónde  va...» 

V  Se  levanta  repentinamente  de  un  salto. 

'  ^^^-  |Ea,'  que  no  coso!  ¡que  no  coso  y  que  no  coso! 

';'j$i  no  pueo  cose!  ¡Si  por  las  uñas  me  está  sa- 
liendo elertrisidá!...  ¡Ayl  Pasea,  se  sienta,  se  levan- 
ta, se  abanica  y  no  está  un  punto  quieta.  ¡Ay!  Es  que 
se  dise  muy  pronto,  señó:  dos  años.  ¡Dos  años! 
Se  dise  muy  pronto:  dos  años.  Ya  está:  ¡dos 
añosl  Enero,  er  carnavá,  la  cuaresma,  la  Semana 
Santa,  la  primavera,  er  verano,  los  baños  en  er 
río,  la  vendimia  y  las  sambombas  de  Nochebue- 
na. ¡Dos  años!  Y  empiese  usté  otra  vez  con  ene- 
ro y  acabe  usté  con  er  Niño  Dios.  ¡Dos  años!  Se 
dise  muy  pronto:  ¡dos  añosl  Dos  años  viniendo 
a  mi  casa  día  por  día  ese  plomo  de  hombre, 
gustándole  yo— porque  sé  que  le  gusto,— gus- 
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tándome  é— porque  eso  es  lo  más  malo,  que  ér 
■tnegusta,— y  sin  haberme  dicho  toavía:  «Can- 
delita...  arrímese  usté  a  mí,  que  vi  a  ensendé  un 
sigarro.»  ¡Ay,  qué  sangre  más  gorda  le  ha  dao 
su  Divina  Majestál  En  to  Arenales  der  Río  no 
se  encuentra  otro.  ¿Qué  habré  yo  hecho,  pa  que 
Dios  me  castigue  de  esta  manera?  ¡Yo,  que  soy 
una  tira  de  triquitraques,  enamora  de  un  hom- 
•"bre  que  hasta  en  apaga  un  fósforo  echa  tiempo! 
|Y  no  hay  más  qu^  hasé  así!  Sopla  con  vehemencia. 
Y  ya  está  apagao.  Por  supuesto,  que  se  acaba- 
ron los  rodeos.  De  hoy  no  pasa  que  aclaremos 
la  situasión.  O  me  dise  sus  intensiones,  o  le  digo 
que  me  está  perjudicando  y  que  no  güerva.  ¡Que 
no  güerva!...  Si  ahí  está  la  dificurtá:  que  yo 
quiero  que  güerva...  ¡Por  vía  der  merengue!... 
Siéntase  otra  vez  a  coser.  De  tos  modos:  no  lo  su- 
fro más.  ¡Yo  no  voy  a  pasarme  la  juventü  aguan- 
tando a  ese  chinche!  De  hoy  no  pasa;  no  pasa. 

Ari  c,ury  r,  Canta,  de^nucvo. 

'  OB  ^ff  ^m 
-s^m  «Dos  vereítas  iguales:   ^tnussiq 

¡cuár  de  las  dos  cogeré!  ,jp  ^fijíoin 
Si  cojo  la  de  mi  gusto, 
mi  perdisión  ha  de  sé.> 

Ahí  viene  ya.  Ya  siento  sus  andares.  Pa  echa 
una  pierna  le  píe  permiso  a  la  otra...  y  no  se  lo 
da  toas  las  veses.  ¡Jesú! 
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SANTIAGO 

Dentro. 
¿Ze  pué  pazá? 

CÁNDELITA 

Adelante.  Pausa.  ¡Adelante!  Nueva  pausa.  Levan- 
tándose y  abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.  Pero  ¿se 
ha  muerto  usté? 

Sale  Santiago. 

SANTIAGO 

Me  estaba  escondiendo...  Güenos  días.  Me 
estaba  escondiendo  las  correíyas  de  las  botas. 
Como  zé  que  a  usté  no  le  gusta  que  ze  me  vean... 

''^'■'  CANDELlTA 

¿Y  no  ha  tenío  usté  tiempo  en  toa  la  mañana 
pa  esconderse  las  correíyas? 

SANTIAGO 

Tené  tiempo,  zí  he  tenío  tiempo;  zino  que  no 
me  he  acordao  hasta  er  momento  mesmo  en  que 
pregunté  zi  ze  podía  pazá.  ¡Las  cozas  e  la  me- 
moria, que  vaya  usté  a  entenderla! 

CANDELlTA 
Reprimiendo  la  primera  fresca  del  día. 
Güeno;  siéntese  usté,  si  quiere,  que  estará  usté 
cansao  del  ejersisio. 

8e  sienta  ella.— Santiago  es  un  mozo  del  pue- 
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blo,  pulido  y  simpático,  pero  despacioso  de 
lengua,  de  movimientos  y  ademanes  hasta 
la  desesperación. 

SANTIAGO 

Ahora  me  zentaré.  Antes  vi  a  deja  er  zombre- 
ro  en  otra  ziya. 

Va  a  dejarlo,  en  efecto,  y  previamente  sacude 
el  asiento  con  el  pañuelo. 

CANDELITA 

No  se  mancha;  no  tenga  usté  cuidao. 

SANTIAGO 

Es  la  costumbre  der  café. 

CANDELITA 

Ya. 

SANTIAGO 

¿Zu  papá  de  usté,  está  güeno? 

CANDELITA 

Está  güeno;  grasias. 

SANTIAGO 

¿Y  zu  mamá  de  usté,  está  güeña? 

CANDELITA 

Atajando  el  padrón. 


Está  güeña  toa  la  familia. 


H 
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SANTIAGO 

¿La  hermanita,  güeña  también? 

CANDELITA 

¿No  le  digo  a  usté  que  toa  la  familia? 

SANTIAGO 

¿Y  tito  Juan? 

CANDELITA 

jTitoJuan  es  hermano  de  mi  madre! 

SANTIAGO 

Pero  ¿está  güeno? 

CANDELITA 

¡Ayl 

SANTIAGO 

¿Qué  le  paza  a  usté? 

CANDELITA 

Nada, 

SANTIGOA 

Vi  a  zentarme  ya. 

Acerca  una  silla  a  la  de  Candelita  y  le  sacude 
el  asiento,  como  a  la  otra. 

CANDELITA 

iLa  costumbre  der  café! 
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SANTIAGO 

Ezo  mesmo. 

CANDELITA 

Si  no  fuera  usté  ar  café,  perdería  la  dichosa 
costumbre. 

SANTIAG9 

Poco  va  a  dura.  Porque  vengo  notando  hace 
doz  años  que  er  café  me  ercita. 

CANDELITA 

iSi!  ¡Si  lo  que  le  conviene  a  usté  es  sarsapa- 
rriya,  pa  refresca  la  sangre! 

SANTIAGO 

¡Jel  Ha  tenío  usté  zalero.  ¡Lo  que  me  gusta  a 
mí  habla  con  usté,  Candelita! 

CANDELITA 

¿Ah,  sí?  ¡También  lo  vengo  yo  notando  hase 
dos  años! 

SANTIAGO 

¡Je!  Y  es  curiozo  esto.  Ar  principio  nos  hacían 
la  tertulia  zu  papá  de  usté,  zu  mamá  de  usté,  zu 
hermanita  de  usté  y  er  tito  Juan  de  usté.  Pero 
primero  er  papá,  que  zu  carpintería;  luego  la 
mamá,  que  los  quejaceres  de  zu  caza;  después 
er  tito  Juan,  que  no  ze  haya  a  gusto  más  que  ju- 
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gando  ar  tute,  y  por  fin  la  hermanita,  que  zi  laz 
amigas,  que  zi  qué  zé  yo  qué...  Tqtái^g^ue  noz 
han  dejao  zolos  a  usté  y  a  mí. 

CAND2LITA 

Pos  tenga  usté  cuidao  no  se  quee  usté  solo 
der  to. 

SANTIAGO 

¿Es  que  va  usté  a  zalí  quizás? 

CANDEUTA 

¡Por  peteneras! 

SANTIAGO 

ije!  Ziempre  de  guazita. 

CANDEUTA 

¡Siempre! 

SANTIAGO 

Pero  ¿de  veras  va  usté  a  zalí? 

CANDEUTA 

Sí,  señó:  a  entrega  una  farda. 

SANTIAGO 

¿A  qué  hora? 

CANDEUTA 

¿Qué  hora  es?  * 
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SANTIAGO 

¿Hora?  Verá  usté.  Yo  arranqué  de  mi  caza  a 
laz  diez  y  cuarto.  De  mi  caza  ar  café,  que  está 
ayi  a  la  vera,  diez  minutos.  Tota:  las  diez  y  vein- 
ticinco. Tomé  café  con  leche...  y  una  copita. 
Tota:  laz  once  menos  cuarto.  Fui  a  la  bodega  de 
don  Rufino:  laz  once  menos  diez.  Discutí  con  é 
zi  ze  zurfatan  las  viñas  o  zi  no  ze  zurfatan:  laz 
once  y  cinco... 

CANDELITA 

Estallando. 
Pero,  arma  mía,  ¿no  tiene  usté  reló? 

SANTIAGO 

Tengo  reló;  zino  que  me  gusta  carculá  la  hora 
en  el  aire. 

CANDELITA 

|Es  que  mientras  usté  la  carcula  suena  er  de  la 
iglesial 

SANTIAGO 

Mejón  zi  zuena;  porque  entonces  pongo  bien 
er  mío- 

CANDELITA 

¿Y  qué  hora  tiene  usté  en  er  suyo? 

SANTIAGO 

Después  de  sacar  el  reloj  y  de  aplicárselo  al 
oído. 
¿Por  la  iglezia'o  por  la  estación?  : 
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CANDELITA 

Levantándose. 
|Por  er  demonio  que  se  lo  yeve  a  usté!  Déme 
usté  er  reló.  Se  lo  quita  de  la  mano,  lo  mira  y  se  lo 
devuelve  furiosa.  [Las  dose  menos  cuartol  [Ya  sali- 
mos de  dudas!  jjesú  con  el  hombre! 

SANTIAGO 

¡Qué  viva  de  genio  ez  usté! 

CANDELITA 

No,  hijo  mío;  es  que  no  pué  aguantarse  que 
yeve  usté  reló  y  pierda  tanto  tiempo  carculando 
las  horas. 

SANTIAGO 

¿Y  a  que  no  zabe  usté  por  qué  lo  hago?  To 
tiene  zu  porqué.  Por  zi  argún  día  ze  me  orvía 
er  reló.  Como  me  acuesto  a  oscuras  toas  las  no- 
ches, por  zi  arguna  vez  ze  me  orvían  los  fós- 
foros. 

CANDELITA 

¿Y  por  qué  no  prueba  usté  a  anda  de  prisa  un 
día,  por  si  arguna  vez  se  le  orvía  anda  des- 
pasio? 

SANTIAGO 

No  ze  me  orvía,  no.  Ezo  va  con  mi  natura.  Yo 
zargo  a  mi  padre. 
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CANDELITA 

Ah,  ¿de  manera  que  es  herensia?  ¿No  tiene 
arreglo? 

SANTIAGO 

Ni  farta.  Er  pobrecito  de  mi  padre  me  lo  de- 
cía: <Er  que  anda  aprlza  ez  er  que  trompieza. 
Déjate  di  espacito.  Espacito,  espacito...» 

CANDELITA 

¡Pos  sí  que  está  usté  bien  educaol 

Se  sienta. 

SANTIAGO 

¡Que  zi  lo  estoy!  Mi  padre  era  un  hombre  de 
mucha  cencía.  No  abría  la  boca  zi  no  era  pa  zor- 
tá  una  márzima.  En  fin,  nació  pobre  lo  mesmo 
que  el  hambre,  y  me  dejó  los  piaciyos  e  tierra 
que  tengo...  Na  más  una  pena  ze  yevó  al  otro 
mundo. 

CANDELITA 

¿Cuá? 

SANTIAGO 

No  habé  podio  darme  una  carrera, 

CANDELITA 

1 A  usté  no  le  da  una  carrera  ni  su  padre  ni  toa 
su  casta! 
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SANTIAGO 

iJe!  En  er  zentío  del  estudio,  Candelita.  Yo 
empecé  a  estudia. 

CANDELITA 

¿Pa  qué? 

SANTIAGO 

Pa  er  telégrafo. 

CANDELITA 

Soltando  la  risa. 
¿t*a  er  telégrafo  usté?  jja,  ja,  ja! 

,  SANTIAGO 

Pa  er  telégrafo;  no  ze  ría  usté;  pa  er  telégrafo. 

CANDELITA 

Volviendo  a  levantarse. 
iVamos,  hombre!  Hiso  usté  bien  en  no  seguí. 
¡Primero  que  los  partes  de  usté  yegaban  toas  las 
cartas!  ¡Aunque  las  yevaran  andando! 

SANTIAGO  ^^ 

¡Qué  viva  de  genio  ez  usté! 

CANDELITA 

También  es  herensia. 

,  ,^  ^,,  „  SANTIAGO 

¿Zí?  i« 


RUIDO  DE  FALDAS  217 


CANDELITA 

Sí,  señó. 

Pausa.  Santiago  la  mira  embelesado.  Ella,  alen- 
tando alguna  esperanza  de  que  el  hombre  se 
anime  y  rompa  de  una  vez,  lo  estimula  con 
miraditas  zalameras. 

SANTIAGO 

Ziempre  ha  de  está  usté  con  la  riza  en  los  la- 
bios. 

CANDELITA 

Siempre,  no. 

SANTIAGO 

Delante  mía  por  lo  menos. 

CANDELITA 

Eso  es  otra  cosa.  To  tiene  su  porqué,  como 
ha  dicho  usté  antes. 

SANTIAGO 
¿Zí?  r 

CANDELITA 

Ya  se  ve  que  sí...  imala  persona!  :y 

SANTIAGO 

¡Mala  perzona  dicel...  ¡mala  perzona!...  Je! 
Nueva  pausa.  Candelita  lo  mira  fijamente.  Él  la  mira 
también,  pero  sin  darse  clara  cuenta  de  la  intención  que 
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ella  pone  en  sus  ojos.  Al  fin  exclama:  iQué  gracia  tie- 
ne cuando  dos  ze  yevan  un  rato  azi  como  noz- 
otros,  na  más  e  mirándoze,  zin  decirse  na  y  como 
zi  ze  dijeran  argo!...  Ezo  paza  mucho. 

CANDEUTA 

Desesperada. 
¡Mucho  pasa!  ¡Muchol 

SANTIAGO 

Levantándose. 
¿Me  deja  usté  que  me  fume  un  pitiyo? 

CANDEUTA 

¡Fúmese  usté  aunque  sea  un  cohete! 

SANTIAGO 

Zi  le  incomoda  a  usté,  no  fumo. 

CANDELITA 

¿A  mí  incomodarme?  |Ya  pué  usté  fuma  has- 
ta que  se  le  acabe  er  resueyo! 

SANTIAGO 

¿Pero  qué  bicho  le  ha  picao  a  usté  de  pronto? 

CANDEUTA 

íQue  no  encuentro  un  oviyo...  que  estoy  bus- 
cando hase  dos  afios! 
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SANTIAGO 

¡Vaya  una  cozal  No  es  pa  zofocarze  de  eza 
manera.  Se  asoma  a  la  ventana  y  se  distrae  en  soplar 
despaciosamente  el  humo  del  cigarro.  Miste,  miste 
cómo  ze  va  el  humito. 

CANDELITA 

(¡Ayl  ¡Yo  no  puedo  más!  ¡Yo  tiro  por  la  caye 
de  en  medio!) 

Se  sienta. 

SANTIAGO 

¿Zale  de  aquí  zeñó  Frasquito,  er  de  la  Zam- 
brana? 

CANDELITA 

De  aquí  sale. 

SANTIAGO 

A  la  cuenta  de  habla  con  zu  papá  de  usté. 

CANDELITA 

De  habla  con  mi  papá,  sí,  señó. 

SANTIAGO 

Zon  mu  amigos. 

CANDELITA 

-    Muy  amigos.  Y  ahora  tratan  de  sé  argo  más. 
Como  señó  Frasquito  tiene  un  hijo  moso... 
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SANTIAGO 

lAh,  zí!...  Juan  María.  Mu  zimpático. 

CANDELITA 

¿Verdá  que  lo  es? 

SANTIAGO 

Mu  zimpático,  y  mu  formalito...  y  de  lo  me- 
jón  que  hay  en  Arenales. 

CANDELITA 

¡Vaya!  Me  alegro  de  que  piense  usté  asi. 

SANTIAGO 

¿Le  gusta  quizás  zu  hermanita  de  usté? 

CANDELITA 

No,  señó. 

Se  señala  ella. 

SANTIAGO 
¿Cómo?  Candelita  vuelve  a  señalarse,  sonriendo. 

¿Qué? 

CANDELITA 

¡Que  le  gusto  yo! 

SANTIAGO 

Asombrado^ 
¿Que  le  gusta  usté? 
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CANDELITA 


|Sí,  hijo  mío!  iQue  le  gusto  yo!  ¿No  pueo  yo 
gustarle  a  la  gente?  ¡Ni  que  fuera  yo  er  león  der 
correo  de  Córdoba,  que  dlse  mi  papá  que  es  lo 
más  feo  que  ha  visto  en  er  mundo! 

SANTIAGO 

Pero  ¿usté  ha  hablao  arguna  vez  con  Juan 
María? 

CANDELITA 

¡Muchas  veses!  ¿No  ve  usté  que  somos  ve- 
sinos? 

SANTIAGO 

Guazitas  ahora  no.  Digo  que  zi  ha  hablao  usté 
con  é  de  estos  particulares. 

CANDELITA 

|Ya  lo  creol 

SANTIAGO 

¿Cuándo? 

CANDELITA 

De  estos  particulares,  anoche  mismo. 
sAntugo 


¿Anoche? 
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CANDELITA 

Anoche. 

SANTIAGO 

¿A  qué  hora? 

CANDELITA 

¿Hora?  Verá  usté.  Remedándolo  con  mala  sangre. 
Yo  acabé  de  come...  serían  las  ocho.  Sí:  las  ocho 
eran;  recuerdo  que  dieron  las  Ánimas.  Estuve 
luego  de  palique  con  Mariquita  la  de  aquí  ar  lao. 
Tota:  las  ocho  y  diez.  Después  vino  er  periódi- 
co y  le  leí  a  mi  papá  la  sesión  de  susesos.  Tota: 
las  ocho  y  veinte.  En  seguía  entró  usté...  y  char- 
lamos como  de  costumbre.  Tota:  las  diez  y  me- 
dia. Se  fué  usté... 

SANTIAGO 

¿Pero  ze  guazca  usté,  Candelita? 

CANDELITA 

No,  señó:  ¡echo  las  cuentas  en  el  aire,  por  si 
argún  día  se  me  orvia  er  relól 

SANTIAGO 

Es  que  a  mí  me  corre  priza  zabé... 

CANDELITA 

Es  usté  muy  vivo  de  gfenio.  Espasito,  espasi- 
to...  que  er  que  anda  aprisa  es  er  que  tropiesa, 


RUIDO  DE  FALDAS  223 


como  le  enseñó  a  usté  er  talento  de  su  papá. 
¡Qué  talento  de  hombre!  ;0h! 

SANTIAGO 

Vamos,  vamos...  Óigame  usté  en  zerio. 

CANDELITA 

¿Qué  pasa? 

SANTIAQO 

Paza...  paza...  Haga  usté  er  favo  de  zentarze  a 
mi  iao. 

CANDELITA 

iDigo! 

Lleva  una  silla  junto  a  la  de  Santiago,  busca 
tranquilamente  un  trapo  cualquiera,  dando 
lugar  a  la  extrañeza  y  a  la  impaciencia  de  él, 
y  acaba  por  sacudir  el  asiento  con  sorna. 

SANTIAGO 
¿Qué  hace  usté,  niña? 

CANDELITA 

¡La  costumbre  der  café!  To  se  pega. 

SANTIAGO 

¿No  le  he  dicho  a  usté  que  me  oiga  en  zerio? 

CANDELITA 

Pero  ¿quién  se  ríe? 
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Uíté  por  dentro,  Candelita. 

CANDELITA 

Ea,  pos  ya  me  tiene  usté  como  un  juez,  por 
dentro  y  por  fuera. 

SANTIAGO  ^^^^^  **«^^ 

¿Es  verdá  ezo  de  que  usté  le  gusta  a  Juan 
María? 

CANDELITA 

Cruse  usté  la  caye  y  pregúnteselo  usté  a  é,  ya 
que,  por  lo  visto,  es  un  fenómeno  que  yo  puea 
gustarie  a  ese  hombre. 

SANTIAGO 

¿Y  es  verdá  que  Juan  María  le  gusta  a  usté? 

CANDELITA 

Sí,  señó,  que  me  gusta. 

SANTIAGO 

¿Que  le  gusta  a  usté? 

CANDELITA 

¡Que  me  gusta,  Santiago,  que  me  gustal  ¿Y 
sabe  usté  por  qué  me  gusta?  ¡Porque  tiene  san- 
gre en  las  venas  en  vez  de  manteca  colorál  ¡Por- 
que si  me  ve  a  la  puerta  e  mi  casa,  se  aserca  a 
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mí  y  me  dise  veintisinco  flores  en  un  minutol 
Se  levanta  para  hacer  a  lo  vivo  la  escena.  «¡Grasiosa! 
jbonita!  jcarita  de  sielo!  ¡boquita  de  mié!  jcuer- 
pesito  de  pluma,  que  echas  a  anda  y  hasta  las 
farolas  de  la  caye  se  ensienden  solas  pa  alum- 
brarte! ibenditos  sean  los  ojos  con  que  me  estás 
mirando!  ¡y  la  boca  con  que  te  ríes  de  mí!  ¡y  la 
manita  con  que  me  paras  pa  que  no  me  aser- 
quel  ly  la  camita  donde  vas  a  acostarte  pa  soñá 
conmigo!...  ¡y  bendita  seas  tú  de  arriba  a  abajo! > 
¡Y  esto  me  lo  dise  con  fuego  en  los  ojos,  y 
en  las  palabras,  y  hasta  en  la  punta  de  los  pelos; 
como  les  disen  los  hombres  las  cosas  a  las  mu- 
jeres que  quién  pa  eyos,  no  como  dise  usté  si  se 
surfatan  o  no  se  surfatan  las  viñas!  ¡Sangre  gor- 
da! jYa  tiene  usté  explicao  porlo  que  me  gusta 
ese  hombre! 

Vuelve  a  sentarse,  pero  lejos  de  él. 

SANTIAGO 

Aplanado  por  la  revelación. 
¡Güeno  está!  Me  ha  dejado  usté  zin  tempera- 
tura. ¿Es  decí  que  de  na  me  ha  zervío  a  mí  vení  a 
esta  caza  desde  hace  doz  años,  un  día  tras  de 
otro,  zin  fartá  ninguno? 

CANDEUTA 

El  único  que  ha  ganao  ha  sío  er  siyero. 

SANTIAGO 

Deje  usté  las  guazitas. 

15 
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CANDELITA 

Si  es  que  no  entiendo  lo  que  quié  usté  de- 
sirme. 

SANTIAGO 

Un  poco  emocionado. 
Zeñó,  que  de  na  me  ha  zervío  vení  a  zu  caza 
tos  los  días...  pa  que  usté  comprenda  que  la 
quiero. 

CANDELITA 

Fingiendo  gran  sorpresa,  tras  un  movimiento 
de  alegría. 

¿Que  usté  me  quiere  a  mí? 

SANTIAGO 

jPero  zi  estoy  viniendo  tos  los  días! 

CANDELITA 

¡Hijo  de  mi  arma,  también  er  de  las  burras  de 
leche  viene  tos  los  días  a  deja  un  cuartiyo  pa  mi 
madre,  y  hasta  ahora  no  sé  yo  lo  que  le  pa- 
rezco! 

SANTIAGO 

¿Va  usté  a  compara  una  coza  con  otra? 

CANDELITA 

Pero  ¿usté  me  ha  dicho  arguna  vez  que  le 
gusto? 
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SANTIAGO 

Yo...  yo...  lyo  estoy  viniendo  desde  hace  doz 
años  tos  los  días! 

CANDELITA 

¿Y  pensaba  usté  seguí  lo  mismo? 

SANTIAGO 

¡Clarol  Hasta  vé... 

CANDELITA 

¿Hasta  vé  qué? 

SANTIAGO 

Hasta  vé...  hasta  vé... 

CANDELITA 

¡Hasta  vé  si  yo  le  tiraba  er  costurero  a  la  ca- 
besal 

Se  levanta. 

SANTIAGO 

|Ez  usté  mu  viva  de  genio! 

CANDELITA 

Muy  viva.  Y  usté  no  perdía  na  con  cambia  er 
suyo  con  un  amigo. 

SANTIAGO 

Yo  hago  to  lo  que  usté  me  mande. 
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CANDELITA 

¿A  que  no? 

SANTIAGO 

¿A  que  zí? 

CANDELITA 

En  tono  de  burla 
Pos  ahora  cuando  sarga  usté,  busca  usté  a  mi 
papá,  se  aserca  usté  a  é...  y  le  da  usté  la  enhora- 
güena. 

SANTIAGO 

Con  recelo. 
¿La  cnhoragtiena?  ¿Por  qué? 

CANDELITA 

Porque  ha  sabio  usté...  que  Juan  María...  se 
entiende  con  mi  hermana  Dolores. 

SANTIAGO 

¿Pero  es  con  Dolores  con  quien  zc  entiende 
Juan  María? 

CANDELITA 

¡Naturarmente,  arma  de  céntarol 

SANTIAGO 

Loco  de  eofltento. 
¡Hombre!...  ¡hombre!...  ¡me  güerve  la  tempera- 
tura! Y  ezo  ¿cuándo  ha  zío?  ¿Cómo  ha  zío? 
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CÁNDELITA 

¿Cómo  había  de  sé?  ¡Como  son  esas  cosas! 
Le  gustó  er  domingo,  se  lo  dijo  er  lunes,  y  se 
quié  casa  er  martes. 

SANTIAGO 

Mu  de  priza  va  ezo...  ¡pero  me  güerve  la  tem- 
peratura! 

CÁNDELITA 

¿Sí,  eh?  Pos  mucho  ojo,  y  no  dé  usté  luga  a 
que  se  le  vaya  otra  vez  pa  siempre. 

SANTIAGO 

|Yo  zeguiré  viniendo  tos  los  días! 

CÁNDELITA 


Atorrada, 


¿Quéeeee? 


SANTIAGO 

¿Va  usté  a  prohibirme  vení? 


Temsroso. 


CÁNDELITA 

Lo  que  le  digo  a  usté  es  una  cosa:  que  si  he 
de  quererlo,  tiene  usté  que  toma  una  medisina 
pa  aclararse  la  sangre.  Las  mársimas  der  sabio  de 
su  papá  se  las  guarda  usté  pa  un  librito.  Mañana, 
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a  las  sinco  de  la  mañana,  voy  a  la  ermita  de  la 
Luz  aresarle  a  la  Virgen:  es  devosión  que  tengo 
er  día  13;  a  la  siete  voy  a  la  Plasa  a  vé  si  hay 
flores;  si  no  las  hay  ayí,  voy  ar  güerto  de  Pepa; 
luego  voy  ar  río,  a  pasearme  por  la  oriya;  des- 
pués a  casa  de  Manuela  Romero,  que  tiene  una 
chiquiya  mala;  después  a  misa  a  San  Francisco; 
después  aquí  a  amorsá;  me  asomaré  durante  el 
armuerso  a  la  ventana  de  la  caye  Larga,  ar  bar- 
cón que  da  a  la  caye  Corta  y  a  la  asotea  por  er 
pretí  desde  donde  se  ve  la  Plasuela;  después  de 
amorsá  voy  a  casa  de  la  Garbosa  a  entregarle 
una  farda,  a  casa  de  doña  Réditos  a  entregarle 
una  blusa,  y  a  casa  de  don  Andrés  a  vé  si  me 
paga  lo  que  me  debe.  Y  después  a  la  confitería, 
y  después  a  compra  unos  encajes,  y  después  a 
recoge  unos  sapatos  nuevos...  y  después  donde 
se  rae  ocurra.  Pos  güeno:  en  tos  esos  sitios  quie- 
ro verlo  a  usté  ar  yegá  y  al  irme.  Santiago  se  le- 
vanta asombrado.  Y  si  farta  usté  en  uno  solo,  voy 
yo  a  tarda  en  desirle  a  usté  si  lo  quiero  lo  que 
usté  ha  tardao  en  desirmelo  a  mí.  Conque  hasta 
mañana  si  Dios  quiere. 

Vasa  resueltamente  hacia  la  puerta  de  la  de- 
recha. 

SANTIAGO 

¡Pero  escuche  usté,  Candelita!... 

CANDELITA 

Hasta  mañana  si  Dios  quiere. 


KUIDO  DE  FALDAS  231 


SANTIAGO 

¡Pero  comprenda  usté  que  en  tres  cayes  a  un 
tiempol... 

CANDELITA 

jAsí  se  demuestra  er  cariño!  ¡Hasta  mañana  si 
Dios  quiere! 

Éntrase  decidida  por  la  puerta  de  la  derecha, 
dejándolo  con  la  palabra  en  la  boca. 

SANTIAGO 

Hasta  mañana  zi  Dios  quiere...  Zi;  porque  de 
pazao...  yo  no  respondo  de  está  vivo.  Conforme 
der  to  en  que  yo  tome  una  medicina  pa  aclarar- 
me la  zangre;  pero  conforme  der  to  también  en 
que  eya  necezita  echarle  un  poquiyo  e  jierro  a 
la  zuya.  ;Compadre,  qué  zangre  más  ligera  gasta 
la  niña!  En  fin,  lo  prencipá  ya  lo  he  lograo.  Mi 
padre  me  lo  dijo  zienipre:  «En  er  zureo  hay  que 
derrama  er  grano  a  poquito  a  poco...»  Hasta  ma- 
ñana zi  Dios  quiere. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda,  mirando 
hacia  la  otra. 

CANDELITA 

Saliendo  por  donde  se  fué. 
¡Ay!  ¡Ha  nesesitao  banderiyas  e  fuego...  pero 
ya  esto  es  vivi!  Se  asoma  a  la  ventana  muy  contenta. 
¡Hasta  mañana,  Santiago! 


232  S.  Y  J.  ALVAREZ  QUINTERO 

SANTIAGO 

Dentro. 
¡Zi  Dios  quiere,  Candelita,  zi  Dios  quiere! 

CANDELITA 

Retirándose  de  la  ventana. 
Sí  querrá.  ¿Por  qué  no  ha  de  queré,  si  los  dos 
queremos? 

Al  público. 
La  que  quiera  como  yo, 
sepa  que  yo  le  deseo 
un  novio  de  lo  mejó; 
torpe  o  listo,  guapo  o  feo, 
¡pero  sangre  gorda  no! 


FIN 


Madrid,  AbrU  1909. 


LO  QUE  TÚ  QUIERAS 
PASO  DE  COMEDIA 


PERSONAJES 


Josefina.  Clara. 

Ramón. 


LO  QUE  TÚ  QUIERAS 


Gabinete  elegante  en  casa  de  Ramón,  en  Madrid.  Sen- 
das puertas  a  derecha  e  izquierda.  Sobre  una  mesita, 
un  aparato  de  teléfono.  Es  de  noche.  Luces. 

Suena  insistentemente  el  timbre  del  teléfono. 
A  poco  sale  por  la  puerta  de  la  derecha  Ra- 
món en  traje  de  casa.  Es  hombre  de  mediana 
edad,  contento  de  la  vida. 

RAMÓN 

Hablando  por  el  aparato. 

¿Quién?  ¿Quién  es?  ¿Quién  me  llama?— ¡Ahí 
¡Federico!— Bien,  gracias,  ¿y  tú?— ¿Y  Aurora?— 
No,  no  salimos  esta  noche;  podéis  venir.  Quería 
Finita  que  fuéramos  a  la  Princesa;  pero  nos  que- 
damos en  casa.— A  pesar  del  abono.  Ya  te  ex- 
plicaré.—No,  no;  no  es  cosa  de  salud...  Es  que 
no  quiero  encontrarme  allí  con  un  sujeto...  Te- 
lesforo,  ¿sabes?...— ¡Justamente!  Muy  quedo.  Me 
espera  con  el  sable  afilado.  jY  no  tiene  gracia! 
Bajo  la  voz  para  que  no  se  entere  la  Central.— 
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Ja,  ja,  jal  Así  como  así,  yo  celebro  con  este  mo- 
tivo acostarme  temprano.  Figúrate:  como  mañana 
tenemos  que  madrugar  para  la  cacería...— jClaroI 
Adiós.  A  los  pies  de  Aurora.  Deja  el  aparato.  ¿Qué 
iba  yo  a  hacer  cuando  llamó  éste?  Ah,  sí.  ¿Diego? 

Se  retira  por  doi:  ie  vino . 

Un  momento  después  sale  por  la  puerta  de  la 
izquierda  Josefina,  la  dulce  esposa  de  Ramón, 
llamada  comúnmente  Finita.  Viste  un  ele- 
gante traje  de  teatro. 

JOSEFINA 

¿Con  quién  hablaría  Ramón  por  teléfono?  Esos 
amigotes  de  la  Pena  y  del  Club  no  lo  dejan.  ¡Di- 
chosas cacerías!  Tanta  pena  como  me  dan  a  mí 
los  animalitos...  Y  lo  nerviosa  que  me  ponen  los 
disparos  de  armas  de  fuego.  Estremeciéndose.  ¡Uf! 
Le  avisaremos  a  Encarnita.  Toca  el  timbre  del  apa- 
rato telefónico  y  se  dispone  a  hablar.  ¿Central?  ¿Cen- 
tral? Salamanca,  95.  Hágame  el  favor.  Deja  el 
aparato,  y  va  indolentemente  a  la  puerta  de  la  derecha. 
Desde  ella  mira  al  interior  y  dice  con  malicia  diabólica. 
Me  parece  que  Ramón  se  ha  puesto  el  batin  y 
las  zapatillas.  Vuelve  al  aparato  llamada  por  el  tim- 
bre que  suena.  ¿Es  la  casa  de  los  señores  de  Ga- 
rrido?—Bien;  pues  dígale  usted  a  la  señorita  En- 
carna, de  parte  mía,  de  la  señora  de  Suárez,  que 
no  deje  de  ir  a  la  Princesa,  que  necesito  verla 
allí  esta  noche.— Sí,  sí;  habrá  recibido  una  es- 
quela en  que  le  digo  que  nos  quedaremos  en 
casa;  pero  luego  he  podido  convencer  al  señor, 
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y  por  fin  vamos  al  teatro.  Dígaselo  así  a  la  se- 
ñorita; que  no  falte.— Adiós. 

Deja  el  aparato  y  vuelve  a  pasear  indolente- 
mente, tarareando  una  cancioncilla  cual- 
quiera. 

Aparece  en  esto  Ramón  por  la  misma  puerta 
que  antes,  y  al  ver  a  su  esposa  tan  empere- 
jilada, se  queda  de  una  pieza. 

RAMÓN 

iChical 

JOSEFINA 

¿Qué?  ¿Te  parezco  muy  guapa? 

RAMÓN 

No... 

JOSEFINA 

¿Cómo  que  no? 

RAMÓN 

Sí,  muy  guapa;  pero  no  es  eso. 

JOSEFINA 

Pues  ¿qué  es,  que  has  puesto  esa  cara  de 
asombro? 

RAMÓN 

Que  me  sorprende  verte  vestida. 
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JOSEFINA 

¿Iba  a  andar  desnuda  por  la  casa,  Ramón? 

RAMÓN 

Medio  desnuda  vas,  no  te  creas;  porque  el 
escotito... 

JOSEFINA 

Ah,  ¿lo  encuentras  muy  exagerado?  No...  La 
moda  picara.  Pero  si  quieres  me  pondré  una  flor 
aguí  en  medio. 

RAMÓN 

No  discutamos  el  escote  ahora.  ¿Por  qué  te 
has  vestido,  si  nos  vamos  a  quedar  aquí? 

JOSEFINA 

¿Que  nos  vamos  a  quedar  aquí? 

RAMÓN 

Sulfurándose. 
Pero  ¿te  haces  de  nuevas,  y  de  sobremesa  lo 
convinimos? 

JOSEFINA 

No  te  enfades,  Moncito;  no  te  enfades. 

RAMÓN 

lAdiós  mi  dinerol 
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JOSEFINA 

¿Qué? 

RAMÓN 

¡Que  me  llamas  Moncito! 

JOSEHNA 

¿Y  qué? 

RAMÓN 

¡Que  cuando  me  llamas  Moncito  y  no  Ramón!... 
¡Le  temo  más  a  un  Moncito  tuyo!...  ¡Pobre  Mon- 
cito! Yo  me  entiendo. 

Pasea. 

JOSEFINA 

¡Ay,  Moncito,  qué  pronto  te  enfurruñas!  Y  no 
estoy  yo  para  desplantes  esta  noche.  ¡Me  ha 
puesto  más  nerviosa  el  café!... 

RAMÓN 

Y  a  mí  va  a  ponerme,  Finita. 

JOSEFINA 

¿A  tí?  ¡Si  tú  no  lo  has  tomadol 

RAMÓN 

¡El  que  has  tomado  tú! 
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JOSEFINA 

Ah,  ya...  ¡Qué  manera  más  delicada  de  decir- 
me que  sientes  conmigo! 

RAMÓN 

¿Cómo  no? 

JOSEFINA 

Ea,  pues  vamos  a  ver  si  nos  explicamos.  Em- 
pezando porque  yo  no  he  de  hacer  más  que  lo 
que  tú  quieras...  Ramón  la  mira.  Lo  que  tú  quieras, 
lo  que  tú  quieras.  Yo  entendí  que  tú,  por  no  sé 
qué  causa,  preferías  ir  a  otro  teatro  en  vez  de  ir 
a  la  Princesa;  pero  que  no  saliéramos,  no  lo  he 
entendido  ni  un  instante.  Vuelve  a  mirarla  él.  Nada, 
nada;  ni  un  solo  instante;  no  me  eches  esos  ojos 

RAMÓN 

Está  bien.  Finita,  está  bien;  será  que  hablo  yo 
en  griego  y  que  oigo  en  chino;  porque  tú,  des- 
pués de  mis  razones,  me  has  dicho  que  lo  que 
yo  quisiera,  y  que  no  saldríamos,  y  que  nos  que- 
daríamos encantados  los  dos,  y  que  tú  te  alegra- 
bas porque  yo  tenía  que  madrugar... 

JOSEFINA 

¿Sí,  eh?  ¿Yo  he  dicho  todo  eso?  jSi  seré  dis- 
traídal...  Y  después  de  decir  todo  eso  me  he  ves- 
tido para  el  teatro...  ¡Si  seré  distraída!...  ¡Lo  que 
es  la  costumbre  de  los  miércoles! 
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RAMÓN 

No;  no  es  la  costumbre  de  los  miércoles;  por- 
que la  costumbre  de  los  miércoles  es  que  cenes 
ya  vestida,  pimpollo. 

JOSEFINA 

O  que  me  vista  luego;  según.  Decía  yo  lo  de 
la  costumbre  de  los  miércoles,  porque  no  sé  qué 
le  sucede  a  una  que  no  piensa  más  que  en  el 
teatro  cuando  llega  la  hora,  y  parece  como  que 
todo  la  empuja  al  teatro.  Pero,  en  fin,  no  hay 
que  hablar  más  de  ello.  Yo  no  estaba  en  mí 
cuando  te  dije  eso  que  tú  dices  que  te  dije  de 
sobremesa... 

RAMÓN 

Eso  que  me  dijiste. 

JOSEFINA 

Lo  que  tú  quieras;  eso  que  te  dije  y  que  yomo 
recuerdo.  Yo  no  estaba  en  mí;  pero  no  hay  más 
que  hablar  del  asunto:  nos  quedamos,  ya  que  tu 
gusto  es  ese. 

RAMÓN 

Mi  gusto,  no,  Finita. 

JOSEFINA 

Lo  que  sea,  tonto. 

16 
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RAMÓN 

Lo  que  sea,  no;  lo  que  es. 

JOSEFINA 

¡Pues  lo  que  es!  ¿Y  se  puede  saber  lo  que  es? 
No  te  sofoques,  hombre.  [Qué  poquísimo  aguan- 
te te  ha  dado  Dios!  Vamos  a  ver:  ¿qué  es?  ¿Por 
qué  no  quieres  llevarme  a  la  Princesa  esta  noche, 
y  prefieres  que  nos  aburramos  en  casa?  Entéra- 
me ya  de  una  vez  de  ese  tremendo  obstáculo 
que  impide— purque  debe  de  ser  tremendo— no 
te  rasques—,  de  ese  tremendo  obstáculo  que 
impide, sin  justificación  ninguna — note  pasees — , 
de  ese  tremendo  obstáculo  que  impide  que  esta 
noche  vayamos  a  la  Princesa.  No  soples.  Ramón 
sopla  más.  ¡No  SoplesI 

RAMÓN 

Si  no  soplo,  sorbo.  ¡Algo  necesito  hacer  con 
el  aire! 

JOSEFINA 

¡Jesús!  ¿Me  habré  casado  con  Eolo  y  no  lo 
sabía?  iJa,  ja,  ja! 

RAMÓN 

Procurando  reprimir  sus  nervios  y  hablar  con 
calma. 

Mira,  Finita:  te  he  repetido  lo  menos  siete 
veces... 
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JOSEFINA 

Y  una  más,  ocho. 

RAMÓN 

No  me  interrumpas. 

JOSEFINA 

Perdona,  Monclto. 

RAMÓN 

Ni  me  llames  Moncito. 

JOSEFINA 

¿No  me  llamas  tú  a  mí  Finita? 

RAMÓN 

iBuenoI  Te  he  repetido  siete  veces... 

JOSEFINA 

Y  ésta,  ocho... 

RAMÓN 

Que  un  amigo  mío,  un  buen  amigo  mío,  que 
se  juega  hasta  las  pestañas,  me  aguarda  esta  no- 
che en  el  teatro  para  darme  un  sablazo  de  cinco 
mil  pesetas,  con  que  salir  de  una  deuda  grave 
que  tiene.  Ya  me  ha  dado  varios,  y  no  estoy  por 
hacerle  el  juego  más  tiempo;  pero  me  cuesta  una 
violencia  enorme  decírselo  a  él  cara  a  cara.  Lo 
veo,  se  me  aflige,  se  ms  echa  a  llorar,  me  invoca 
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la  amistad  de  nuestros  padres,  que  fueron  como 
hermanos,  y  me  saca  las  cinco  mil  pesetas.  |Y 
no  quiero,  hija  míal  ¿Hay  o  no  hay  razón  para 
que  nos  quedemos  esta  noche  sin  el  teatro,  aun- 
que sea  miércoles? 

JOSEFINA 

Psché... 

RAMÓN 

¿Ah,  psché?... 

JOSEFINA 

SI...  psché...  En  rigor,  no  la  hay. 

RAMÓN 

¿Que  no  la  hay?  Pero  ¿tú  te  figuras  que  yo 
soy  Rothschild? 

JOSEFINA 

No;  pero  te  caes  de  bobo,  /?a-moncito.  ¿Has 
oído  el  Ra? 

RAMÓN 

Sí,  sí;  lo  he  oído  todo,  /o-se-finita. 

JOSEFINA 

Te  caes  de  bobo.  ¿No  comprendes  tú  que  ese 
amigo,  que  te  conoce  el  flaco,  te  perseguirá  a 
todos  lados  hasta  sacarte  las  cinco  mil  pesetas? 
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RAMÓN 

iQuial  Es  un  caso  urgente.  Buscará  esta  noche 
otra  víctima.  Y  yo  mañana  por  la  mañana  me 
voy  de  caza. 

JOSEFINA 

¡Ay,  los  animalitos!  No  les  hagas  mucho  daño, 
Ramón. 

RAMÓN 

Descuida.  ¿Conque  tengo  o  no  tengo  razón, 
amor  mío? 

JOSEFINA 

Sí,  sí;  bien  pensado...  ahora  que  me  entero... 
Porque  lo  que  es  antes  no  me  enteré.  Y  que, 
aunque  fuera  un  absurdo,  un  desatino,  ¿qué  im- 
porta? Es  tu  voluntad,  es  tu  capricho,  es  tu  man- 
dato... ¿A  qué  estoy  yo  más  que  a  hacer  lo  que 
quieras  tú,  lo  que  tú  quieras? 

RAMÓN 

Me  alegro  de  que  seas  tan  razonable. 

JOSEFINA 

Ahora,  que  nos  quedamos  en  casa  con  una 
condición. 

RAMÓN 

Tú  dirás. 
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JOSEFINA 

Ni  gramófono,  ni  pianola. 

RAMÓN 

Bien. 

JOSEFINA 

Ni  me  has  de  leer  los  fondos  de  los  perió- 
dicos. 

RAMÓN 

Conformes. 

JOSEFINA 

Estoy  harta  de  frases:  «¡Hacia  la  ruinal»  «In- 
moralidad y  moralidad.»  «¡Ellos  y  nosotros!» 
«¡El  abismo  a  los  piesl>  Oye,  qué  feas  son  esas 
zapatillas. 

RAMÓN 

Tú  me  las  compraste. 

JOSEFINA 

De  día.  Y  con  la  luz  artificial  toman  un  color 
que  subleva. 

RAMÓN 

|Ay,  ay,  ayl 

JOSEFINA 

¿Qué  hay? 


RUIDO  DE  FALDAS  247 


RAMÓN 

¡Nadal  lEl  abismo  a  los  piesl 

JOSEFINA 

¡Quítate  ahora  mismo  esas  zapatillas,  por 
Dios! 

RAMÓN 

¿Y  tú,  no  te  quitas  ya  el  traje  ese? 

JOSEFINA 

Primero  tú  las  zapatillas. 

RAMÓN 

Anda,  mujer,  no  seas  machacona.  Vístete  de 
casa,  y  bajaremos  un  ratito  al  entresuelo. 

JOSEFINA 

Como  picada  de  una  avispa. 
¿Al  entresuelo? 

RAMÓN 

Sí. 

JOSEFINA 

¿Al  entresuelo?  ¡No,  Ramoncito,  nol  ¡Eso  sí 
que  no!  ¡Llévame  a  cualquier  parte,  si  te  has 
arrepentido  de  dejarme  aquí;  pero  no  me  lleves 
al  entresuelo! 
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RAMÓN 

Basta,  Finita;  se  acabó.  No  he  dicho  nada  del 
entresuelo. 

JOSEFINA 

No,  no  se  acabó;  no  se  acabó,  porque  te  co- 
nozco. 

RAMÓN 

¡Sí  se  acabó! 

JOSEFINA 

¡No  se  acaból 

RAMÓN 

jPues  no  se  acabó! 

JOSEFINA 

Me  llevas  a  un  cine,  me  llevas  a  un  café,  me 
llevas  a  cualquier  teatrucho;  me  llevas  a  la  Plaza 
de  Oriente,  a  coger  frío:  al  entresuelo,  no. 

RAMÓN 

Pero  si  yo  no  tengo  empeño,  muchacha... 

JOSEFINA 

¡Es  que  aunque  lo  tuvieras!  ¡Qué  familia!  ¡Qué 
gente! 
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RAMÓN 


jDale,  bolal 


JOSEFINA 

Me  carga  el  padre,  me  carga  la  madre,  me 
carga  la  suegra,  me  cargan  las  niñas,  me  cargan 
los  muebles,  me  cargan  los  cuadros,  me  cargan 
los  timbres...  ¡No  soplesl 

RAMÓN 

¿Te  vas  a  acatarrar? 

JOSEFINA 

¡No  soplesl  Y,  en  fin,  decidamos  una  cosa  u 
otra.  ¿Qué  hacemos?  Discurre  algo,  hombre  de 
Dios.  No  te  hagas  la  víctima  inocente.  Estás 
como  un  tomate;  parece  que  te  va  a  dar  una 
congestión  de  un  momento  a  otro... 

RAMÓN 

¡Y  no  es  lo  malo  que  lo  parezca,  sino  que 
me  dé! 

^  JOSEFINA 

No  me  asustes,  Moncito.  Anda,  no  seas  malo. 
Discurre  algo  para  pasar  la  noche.  Yo  estoy  dis- 
puesta a  hacer  lo  que  tú  quieras. 

RAMÓN 

¿Lo  que  yo  quiera? 
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JOSEFINA 

Como  siempre. 

RAMÓN 

Ya  lo  veo;  sí.  Pues  si  has  de  hacer  lo  que  yo 
quiera,  cambíate  de  traje  ahora  mismo. 

JOSEFINA 

Después  de  mirarle  las  zapatillas. 
Lo  que  tú  quieras.  ¿Cuál  me  pongo? 

RAMÓN 

El  que  más  te  agrade. 

JOSEFINA 

No,  no;  el  que  tú  quieras. 

RAMÓN 

Pues  el  azul  con  los  botones  encarnados. 

JOSEFINA 

Te  has  ido  a  estrellar  en  el  azul,  que  está  en 
el  tinte. 

RAMÓN 

¡Mire  usted  por  dónde!...  Pues  ponte  el  otro: 
el  verde  con  los  botones  negros. 

JOSEFINA 

También  está  en  el  tinte.  ¿Es  desgracia? 
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RAMÓN 

¡Caray!  ¿Cuál  no  está  en  el  tinte? 

JOSEFINA 

Ninguno  más. 

RAMÓN 

Pues  ponte  uno  cualquiera  de  los  otros. 

JOSEFINA 

¿Te  gusta  el  morado? 

RAMÓN 

¿El  morado?  Mira:  es  el  que  más  me  va  esta 
noche.  Póntelo. 

JOSEFINA 

Como  tú  quieras.  Ahora  mismo.  Vendré  con 
el  traje  morado,  y  luego  haremos  lo  que  tú  quie- 
ras, lo  que  tú  quieras  y  lo  que  tú  quieras. 

Desde  la  puerta  de  la  izquierda  le  sopla  un 
beso,  y  se  va  después. 

RAMÓN 

¡Ay,  Moncito!...  [Moncito!...  jMoncitoI... 

Por  la  puerta  frontera  llega  Clara  con  los  perió- 
dicos de  la  noche. 

CLARA 

Señor:  los  periódicos. 
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RAMÓN 

Déjelos  ahí.  Y  vaya  usted  al  tocador  de  la  se- 
ñora, que  se  va  a  mudar  de  vestido. 


CLARA 

¿No  van  los  señores  al  teatro? 

RAMÓN 

No. 

CLARA 

¿Que  no? 

RAMÓN 

¡Que  no! 

CLARA 

¿Se  ha  puesto  mala  la  señora? 

RAMÓN 

No. 

CLARA 

¿Y  el  señor? 

RAMÓN 

No. 

CLARA 

¿Que  no? 

RAMÓN 

¡Que  no!  Ande  usted  a  lo  que  le  he  dicho. 
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A  una  mirada  de  ella  a  sus  pies.  ¿Tampoco  le  gus- 
tan a  usted  las  zapatillas? 

CLARA 

Yo  no  he  abierto  mis  labios,  señor;  pero  ya 
que  el  señor  me  lo  pregunta,  sepa  el  señor  que 
todo  lo  contrario:  que  me  tienen  enamorada. 
¡Como  que  le  pienso  comprar  unas  iguales  a  mi 
Saturnino! 

RAMÓN 

¿Ah,  sí?  ¡Pues  yo  le  regalaré  a  usted  éstas...  y 
todos  contentosl 

CLARA 

Muchísimas  gracias. 

RAMÓN 

No  hay  de  qué.  Vaya  usted,  vaya  usted  ya 
con  la  señora. 

CLARA 

¿Despido  el  coche,  entonces? 

RAMÓN 

Si. 

CLARA 

¡Pobre  señora!  ¡Qué  contrariedad! 

RAMÓN 

¡No  es  cuenta  de  usted! 
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CLARA 

Hablaba  para  mí,  señor. 

■RAMÓN 

Pues  otra  vez  hable  usted  más  bajo. 

CLARA 

Perdone  el  señor. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

RAMÓN 

¡Qué  mujer  más  simple!  Compadezco  al  here- 
redero  de  mis  zapatillas.  ¡Y  Finita  hechizada 
con  sus  simplezasl  Coge  los  periódicos  y  ojea  los 
fondos.  «iPobre  España!»  «¡Prevaricación  e  hipo- 
cresía!» No  soples,  Moncito.  «El  cráter  del  vol- 
cán.» ¡Vaya!  Que  no  los  vea  siquiera,  porque 
volveremos  a  empezar,  y  ya  parece  que  ha  pasa- 
do la  nube.  "''' 
Los  oculta.  Vuelve  Josefina.  Trae  puesto,  sobre 

el  traje  que  se  llevó,  un  abrigo  adecuado  y 

un  adorno  en  el  pelo. 

JOSEFINA 

Chico,  no  me  decido  a  desnudarme:  me  voy 
a  enfriar. 

RAMÓN 
Desesperado,  considerando  perdida  la  batalla. 
iOh! 


RUIDO  DE  FALDAS  255 


JOSEFINA 

La  dichosa  calefacción  de  mi  departamento 
no  existe.  O  está  descompuesta. 

RAMÓN 

¡Y  te  has  puesto  eso  en  la  cabeza  para  abri- 
garte I 

JOSEFINA 

Ah,  ¿me  he  puesto...?  |Pero  qué  distraída 
soy!...  Chico,  allí  dentro  no  se  puede  parar...  Mi 
tocador  es  una  nevera. 

RAMÓN 

Sí;  pero  supongo  que  hará  menos  frío  que  en 
la  Plaza  de  Oriente,  adonde  querías  que  te  lle- 
vase... 

JOSEFINA 

Que  me  llevases  a  dar  un  paseo;  no  a  mudar- 
me de  ropa.  Cuando  te  pones  así  no  sabes  lo 
que  dices. 

RAMÓN 

¡Nol 

JOSEFINA 

¿Te  has  incomodado? 

RAMÓN 

iQuiá! 
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JOSEFINA 

Pues  tienes  las  orejas  rojas  como  pimientos. 

RAMÓN 

¡Las  mandaré  al  tinte  también! 

JOSEFINA 

¡Ay,  qué  chuscol  Ahora  me  has  hecho  gracia, 
Moncito. 

RAMÓN 

[Como  que  yo  ios  miércoles  tengo  mucha 
gracia! 

JOSEFINA 

¡Los  miércoles,  dice!  ¡Pues  sí  que  tienes 
gracia! 

RAMÓN 

|A  raudales! 

Pausa.  Se  sientan  los  dos  rumiando  su  monólo- 
^  '  go.  Se  miran  luego.  Atraviesa  la  escena  Cla- 

ra, contemplándolos.  Muy  sonriente,  se  atre- 
ve al  cabo  a  preguntar. 

CLARA 

¿Despido  O  no  despido  el  coche? 

JOSEFINA  T' 

¡Claro  que  sí!  ¿No  le  ha  mandado  a  usted  el 
señor  despedirlo?  ¡Aquí  no  se  hace  más  que  lo 
que  el  señor  manda! 
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CLARA 

Está  bien. 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 

JOSEFINA 

¿Hay  mujer  más  entrometida?  Si  no  me  la  hu- 
biese recomendado  tu  hermana  Gloria,  ya  la  ha- 
bría plantado  en  la  calle. 

RAMÓN 

Ah,  pues  si  no  es  más  que  por  eso,  plántala. 
Yo  hablaré  con  Gloria. 

JOSEFINA 

Sí;  con  el  genio  que  tiene...  ¡En  seguida  me 
busco  yo  un  disgusto  de  familia  por  una  cosa  así! 

RAMÓN 

Tú  eres  muy  sensata. 

Pausa.  Cada  uno  tararea  una  musiquilla. 

JOSEFINA 

Taratarí,  taratarí... 

RAMÓN 

Taratará,  taratará... 

JOSEFINA 

¿Te  aburres? 

17 
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RAMÓN 

No. 

.^üf^f^.         JOSEFINA 

Yo,  sí. 

RAMÓN 

Lo  siento.  Ya  no  te  distraes  a  mi  lado. 

JOSEFINA 

No  creo  que  estés  haciendo  juegos  malabares 
para  distraerme. 

.,'1 '-..'  :í'  >.• 
RAMÓN 

No. 

JOSEFINA 

Nos  acostaremos  tempranito,  como  en  los> 
pueblos. 

RAMÓN 

Sí. 

JOSEFINA 

¿Sí? 

RAMÓN 

Sí.  ¿Qué  hora  será? 

JOSEFINA 

La  que  tú  quieras. 
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Muy  amable. 


KAMÓN 

Nueva  pausa. 


JOSEFINA 

La  verdad  es  que  por  aburrida  que  sea  la  obra 
de  la  Princesa...  ¿Tú  tienes  la  seguridad  de  que 
va  ese  amigo  tuyo  esta  noche? 

RAMÓN 

¡Absoluta! 

JOSEFINA 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

RAMÓN 

¡El  bolsillo,  en  primer  lugarl  Sobre  que  es  abo- 
nado, nena. 

JOSEFINA 

¿No  lo  eres  tú  y  no  vas,  nene?  Yo  creo  que 
ese  hombre,  en  todo  caso,  al  llegar  al  teatro  a 
primera  hora  y  no  verte  allí,  se  ha  marchado  a 
ver  si  da  contigo  en  otra  parte.  O  es  una  urgen- 
cia, o  no.  Como  que  estoy  tentada  de  pensar 
que  a  estas  horas  en  ningún  sitio  puedes  estar  tú 
más  seguro  de  que  no  te  encuentre  que  en  la 
Princesa.  Ramón  se  levanta  de  un  salto.  ¿Adonde 
vas?  Ya  te  he  dicho  que  discos,  no. 
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RAMÓN 

¡Pues  aplícate  el  cuento,  mi  vida! 

Pasea  muy  nervioso. 

JOSEFINA 

¡Qué  bien  te  sacó  el  sastre  el  último  frac!  Te 
favorece  mucho  al  cuerpo...  ¿Qué  haces  con  los 
brazos? 

RAMÓN 

;Gimnasia  sueca! 

JOSEFINA 

¡Ja,  ja,  ja!  Como  reflexionando.  Verdaderamente 
que  es  una  lástima.  Porque  la  comedia  que  nos 
dan  esta  noche  dicen  que  es  preciosa.  ¡Y  que 
está  puesta  con  un  lujo!...  ¡Unos  trajes,  unas  de- 
coraciones!... ¿Has  leído  en  el  periódico  que  hoy 
van  los  reyes?  Y  la  piececilla  del  final  creo  que 
es  para  morirse  de  risa... 

RAMÓN 

En  casa,  ¿hay  sinapismos? 

JOSEFINA 

¿Lo  preguntas  por  mí? 

RAMÓN 

¡Lo  pregunto  porque  los  voy  a  necesitar! 
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JOSEFINA 

¡Ay,  qué  gracial  Sí  que  tienes  gracia  los  miér- 
coles, Moncito. 

RAMÓN 

iHoy  debe  de  ser  martes,  13! 

JOSEFINA 

Por  cierto  que  estoy  en  Belén.  Tengo  que  te- 
lefonearle a  Encarnita  que  no  me  espere;  que  no 
vamos  a  la  Princesa. 

RAMÓN 

Ya  ella  lo  habrá  advertido. 

JOSEFINA 

jEs  verdad!  ¿Cómo  es  posible  que  esté  a  estas 
lloras  en  su  casa?  Pues  esto  sí  que  es  grave:  ¡el 
susto  que  se  va  a  llevar,  habiéndole  yo  dicho 
que  iré  sin  falta,  cuando  se  encuentre  nuestro 
palco  vacío!  ¡Jesús,  Jesús!  ¡No  quiero  ni  pensar- 
lo! ¡Con  la  imaginación  que  tiene  esa  criatura! 
Lo  menos  que  piensa  es  que  hemos  chocado  en 
el  automóvil  y  que  nos  hemos  hecho  astillas,  ¡je- 
sús, Jesús!  ¡Tan  delicada  de  los  nervios  como 
está  la  pobre!...  ¡Jesús,  Jesús!  ¡Qué  responsabili- 
dad para  nosotros! 

RAMÓN 

Estallando. 
¡Basta,  Finita;  basta  ya! 
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JOSEFINA 

¿Qué? 

RAMÓN 

¡Basta  ya!  Se  acerca  a  la  puerta  de  la  derecha  y 
llama  con  voz  estentórea.  jDiego! 

JOSEFINA 
¿Eh? 

RAMÓN 

¡Oiegol 

JOSEFINA 

No  des  voces,  hombre. 

RAMÓN 

Más  fuerte  aún. 
iDiego!  iSácame  el  frac,  y  la  camisa,  y  los  cal- 
cetines, y  los  zapatos! 

JOSEFINA 

'í^ero  ¿te  ras  a  vestir,  MoiiGíto? 

RAMÓN 

jNaturalmentel 

.«éfíítlitór  JOSEFINA 

¿Para  qué? 
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RAMÓN 

¡Para  ir  a  la  Princesa  contigo,  paloma  I 

JOSEFINA 

¿Vamos  a  ir,  por  fin,  a  la  Princesa?  ¿Ya  no  le 
temes  a  tu  amigo?  ..^,, 

RAMÓN 

¡Te  temo  mucho  más  a  tí!  ¿No  comprendes, 
Finita,  que  si  nos  quedamos  en  casa  voy  a  tener 
€l  recuerdito  de  esta  escena  adorable  hasta  el 
día  de  mi  muerte,  que  será  algunos  años  antes 
que  la  tuya? 

JOSEFINA 

Poco  a  poco,  Moncito;  poco  a  poco.  Alhara- 
cas y  supercherías,  no.  Yo  soy  muy  pacífica  y 
muy  clara.  Si  me  llevas  a  la  Princesa,  es  por  tu 
gusto;  porque  quieres  tú. 

RAMÓN 

Pero  ¿cómo  ha  de  discutirse  eso?  ¿Hay  más 
que  haber  oído  nuestra  conversación?  Vamos  a 
la  Princesa  porque  yo  quiero,  nada  más;  ¡nada 
más  que  porque  yo  quiero! 


,l>on  ni! 

JOSEFINA 


Cabalito. 
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RAMÓN 

Tengo  ahora  mismo  una  viva  satisfacción  er^ 
ponerme  ese  frac  que  me  hace  tan  buen  cuerpo; 
y  como  ya  se  habrá  ido  nuestro  coche,  es  para 
mí  un  placer  indefinible  tomar  un  pesetero,  don- 
de podemos  coger  desde  una  pulga  hasta  las 
viruelas.  Además,  llegar  tarde  al  teatro  y  ente- 
rarme a  medias,  me  colma  las  medidas  del  gus- 
to; y  si  en  el  teatro  me  pesca  el  amigo  de  marras, 
que  me  pescará,  y  tengo  que  darle  las  cinco  mil 
pesetas,  mi  placer  tocará  en  lo  voluptuoso. 
¿Puede  dudar  nadie  de  que  vamos  a  la  Princesa 
porque  quiero  yo?  Voy  a  vestirme  sin  perder  un 
minuto.  ¿Qué  botonadura  me  pongo? 

JOSEFINA 

¡La  que  tú  quieras! 

RAMÓN 

¡Encantado! 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha,  por  no  aho- 
gar a  Finita. 

JOSEFINA 

¡Ayl...  Durillo  de  pelar  estaba...  Pero  lo  pelé^ 
Por  la  misma  puerta  de  la  derecha  vuelve  Clara,  con 
cara  de  satisfacción.  Se  queda  mirando  a  Josefina. 
¿Qué?  ¿Por  fin  no  despidió  usted  el  coche?  ciara 
niega  con  la  cabeza,  sin  dejar  de  sonreírse.  Ha  hecho 
usted  muy  bien. 
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CLARA 

¿No  ve  la  señora  que  una  ya  conoce  la  casa? 
Desde  el  primer  momento  comprendí  yo  que  el 
señor  había  de  empeñarse  en  llevar  a  la  señora 
al  teatro. 

JOSEnNA 

¡Y  lo  ha  conseguidol  Tráigame  usted  mi 
bolso. 

CLARA 

Al  instante. 

Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda  saborean- 
do su  triunfo. 

JOSEFINA 
¡Ay!... 

Los  hombres,  ya  corderos  o  ya  fieras, 
harán  siempre,  mujer,  lo  que  tú  quieras. 


FIN 


Madrid,  Marzo  1917. 
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